《难容》昔竹

8、chapter 7 无关爱情

　　他僵在原地，背脊笔直，像一具没了灵魂的躯壳。
　　那狂跳的心脏几乎撞破肋骨。
　　“什么？”

　　无法言说的错愕，或许还有他未曾察觉的某种情感交杂着。

　　云稚咬紧下唇，喉咙涩得发疼，“没、没什么。”

　　可时序听见了。
　　他目光定在云稚略微攥紧的手臂，纤细的腕骨一点血色都没有，他这才发觉，女孩的脸色也很白。

　　所有的预想被这话拆得支离破碎。
　　“我会处理好的，现在去医院。”

　　路上的安静恍若死寂，云稚想靠着睡觉，男人拿了靠枕细心垫在她腰下。

　　他没说话，可云稚总觉得，他好像什么都说了。
　　检查回来的路上，男人牵着她的手腕。云稚侧着脸看去，他的脸还是像刚才一样，只是多了些道不明的心绪。

　　家里准备好了南瓜燕麦粥，是最近她很喜欢吃的，糯白的奶香上浮着几片红润枸杞。

　　云稚曲腿坐在床上，靠着枕靠，看他机械似的沉默着。她捏紧怀里的暖宝宝，温热一点点让她缓过神来，问他为什么不说话。

　　检查结果显示孕8周。
　　他需要消化那番话。

　　云稚温吞地冒了声，“消化什么？”
　　“消化我的失职。”时序神情难捱得煎熬。

　　“你没有失职的daddy，你很好。”云稚轻轻蹭来蹭毛绒绒的毯子，上面是她喜欢的青栀香，还有，他身上木质调的余味。

　　“还不够好。”他望向夜色浓郁的窗外，话语很轻，像细微的风，“否则不会发生这些。”

　　时序将视线敛回，看向云稚，与她和缓的对视。她披散着头发，橘色灯光轻笼着她，远比月光清辉还明亮。

　　他呼吸涩得几乎刺痛，“以后我会多倾听你的想法，好吗？”

　　云稚曲着膝盖枕住，柔软的鹅绒毯在她耳边，像是他从前总在她耳边低语，哄她睡觉。

　　如果她走了，他还会不会挽留呢。
　　“那我......毕业了就不回来了。”

　　“你有选择的自由。”

　　“那你呢，你会不会舍不得我？”

　　“当然会。”男人起身背对着她，颀长的身影在此刻显得无比落寞，“但我更希望你快乐。”

　　他俯身，将她身上的毯子盖好，抱枕摆好，软垫垫在腰边，确保她可以舒服躺下休息。

　　他转身临走前，云稚抓住男人的手，“你真的不生气?”

　　“不生气，只是心疼。”他浓密的眼睫下落，包住她握成小拳头的手，“手这么凉，好好躺着。”

　　云稚眼眶泛红，“为什么心疼我。”
　　因为爱我，对吗？

　　“因为你还太小，却要经历这些。”时序的眸色渐深，看不清愁绪。“是我的疏忽。”

　　云稚的手渐渐没了力气，空落下来，缩回被子里挡着自己的脸，不想让他看见自己委屈的模样。

　　“你总觉得我是小孩......”她闷闷地说，撅着嘴巴将被子往上扯，整个人埋进温暖的青栀香里。她二十三了，就要毕业了。

　　“在我眼里你永远需要照顾，这点不会改变。”

　　“那你不想一辈子照顾我?”
　　她的意思是，不要分开，永远在一起。

　　男人握紧手，指节因用力而泛白，连带着肩膀都略微发颤，“想照顾你一辈子。”

　　明明是珍贵而脆弱的瞬间，他却不能告诉她，因为他们不可能在一起。

　　他需要理清愧疚和爱意的边界，需要对得起她死去的父亲，需要抓住自己残存的一点良知。

　　时序顿了好半晌，接下去先前的话：“但你需要学会独立，现在先睡觉。”

　　云稚不明白，明明就是喜欢啊，为什么要做胆小鬼。
　　“要是我们能在一起就好了......对吧。”她乖乖窝回被子里，小心翼翼地看他，满怀期许的模样，像是初次遇见他的时候，从未改变。

　　“这种话以后别再说了。”平日沉稳的下颚线绷得笔直，喉结滚动，咽下细微的痛感，“我们之间不可能的。”

　　因为她的年轻，因为他的卑劣。
　　因为他对不起云稚死去的父亲，对她感情有所变质。
　　他应该独自在无尽悲哀里赎罪，而不是奢望月光一样的女孩。
　　“好好休息吧。”

　　-

　　4月末，清凉雨丝连天遮幕，雨后空气粘腻夹燥，和风里多了些夏意。

　　云稚气色好了不少，脸颊肉长回来一点儿，天生标致的鹅蛋脸带着笑，坐在花园里小憩。
　　今天没有风，阴天如同月白绸缎，白而亮。

　　云稚完成了毕设的全套平立剖、节点大样，绘图却总是画不出满意的效果，只好暂时先放下散散心。
　　时序下班带了花束回来，他记得她说想插花。

　　“哇，好漂亮，”云稚从白橡木秋千上蹦下来。院子里种了许多花，时序很贴心，带回来的是不重样的蓝色系花束。

　　“小心点。”男人稳稳接住她，蹲下身，从身后献花出来，“好看吗？”

　　云稚眉眼弯弯，亮晶晶的点头。
　　她随口说的，他还记得。

　　傍晚起风了，花草被吹得斜了身子，时序把工具搬到室内，云稚不想待在大厅里，他就在廊内寻了个空处，侧面恰好有个透明落地窗，通达室外又不着风。

　　云稚想坐在地上，时序在下面垫了木板隔湿气，再放软垫，铺上毛毯。

　　她专心挑拣花枝和绸带，男人拿着剪刀将毛刺和枯枝都细细修剪好了才递给她。起风后，落了几滴冰凉雨。
　　薄荷般的雨飘下，外面天色微暗，头顶星星灯温馨，寂寥却不孤独。

　　云稚腰有点酸，想靠在墙上，时序嘱咐管家拿来软枕和毯子，替她安置好。

　　她靠着墙边，囔囔的说：“才两个月，不用那么小心的。”

　　“外面凉。”时序剪了花枝，放在她刚刚说的瓶子里，“晚上想吃什么，嗯？”

　　“虾仁粥吧。”

　　虾仁性凉不宜多吃，但也不用过于忌口，男人吩咐佣人先拿些甜点和茶水来。
　　云稚通常在下午茶的点就会吃东西，时序让人准备的花样也多。

　　她吃了几口蛋糕，外面滴滴答答地下起雨来，雨点密集地散开来，像是花开在地上，“如果......”她怅然低下脑袋。

　　她最近总是说丧气的话，整个人蔫蔫的，时序担忧她排解不开，“没有如果，你的健康最重要。”

　　他喂她喝粥，“虾要凉了。”

　　云稚乖乖喝了口，脸颊鼓起，“如果你喜欢宝宝，是喜欢女宝宝还是男宝宝？”
　　“只要是你生的都喜欢，但现阶段你需要先恢复健康，吃饭。”

　　晚间云稚泡了澡出来，窝在沙发上看电视，显示屏放着一部爱情电影，是《时空恋旅人》。

　　时序在一旁的沙发上处理工作，不知什么时候，云稚回头时发现他不见了，脚刚踩下地毯，男人恰好出声，“别动。”

　　“你去哪了？”她把脚收回。
　　她最近格外粘人。

　　“给你准备了汤。”男人将碗放在她手边，见她目不转睛地盯着，就端着坐在她身边，“汤里加了姜丝暖胃，小心烫。”

　　云稚就着他喂她时喝了口，是加了药材的鸡汤，不苦，反而很清甜。

　　时序边勺边吹凉才送到她唇边，语气和缓，像是哄孩子：“吃完去看星星，好不好？”
　　云稚往窗外看去，傍晚下了雨，今夜哪还有星星。只有轻微摇晃的树影，水墨画般映在窗玻璃上。
　　她笑他是笨蛋，时序这才恍过神。

　　云稚想回房间休息，却不想走动，歪着脑袋悄悄看向还在处理工作的时序，待他自己发现她，才勾着甜笑朝他伸手，“抱抱~”

　　“就一分钟。”时序曲着食指刮了刮她的鼻尖，轻轻环住她纤细的身子，久违的绵软。

　　云稚靠在他肩膀上，侧过脸，亲了他一下。
　　落在耳际的吻一触即分，女孩只是碰了一下，就笑着转过脑袋，晃着脚装作什么都没干。
　　时序唇边弯起很浅的弧度，带她回房间休息。

　　风拂起轻纱帘，时序将里层窗帘拉上，再拉过轻纱罩住。
　　云稚听见外面又下雨了，不知为什么，她忽然记起枕下还有母亲的字条，唯一的念想却是抛弃她的东西。

　　雷声轰得砸下来，她垂着眼，睫毛轻颤。

　　父亲走的那天也是这么大的雷声，那时她独自在家，以为自己又被抛弃了。

　　时序将她的被子盖好，坐在床边陪着她，“睡吧，我一直都在。”

　　女孩紧张的心跳逐渐平缓下来，为了不让他担心，撅嘴要亲亲。
　　时序轻吻她的额头，“晚安。”

　　云稚明显不满足于此，半起身轻碰他的脸颊。
　　时序无奈：“好了，好好睡觉。”

　　云稚失眠惯了，偶尔会去医院开药吃，时序不知道。有了孩子之后云稚不能靠安眠药，又无法逼着自己入睡。

　　时序陪伴她的这些天发现女孩的睡眠极浅，有时他迷迷糊糊守着睡着了，云稚还没睡着。
　　好不容易睡着了，半夜还会做噩梦哭醒。

　　时序握紧她的手，细细擦干她额间颈边的汗，“在这里，噩梦是假的，我陪着你。”

　　“时序......”云稚眼尾薄红。
　　“嗯，我在。手给你牵着，继续睡吧。”

　　云稚瘪着唇，犹豫了好半晌，“你喜欢宝宝吗？”

　　男人猜她大约是做了什么梦，让她没有安全感，抑或是自己没有给她足够的慰藉。

　　“喜欢，因为是你的孩子，”时序撩开黏在她脸颊上洇湿的发，“快睡吧。”

　　云稚握紧手皱眉头：“也是你的孩子。”
　　“是我们的孩子，但现在该休息了，乖，明天再聊。”

　　云稚嗯了声，时序将她的被子盖好，宽大手掌轻拍她的手臂，“睡吧，我在这儿呢。”

　　翌日天晴，微弱的光线透过纱帘，柔柔地洒下夏季温暖。

　　时序特意让人把台阶上的凸条改换过，踩起来更舒服防滑。云稚下楼吃早饭，准确来说是早午饭，现在已经11点了。

　　他最近都是居家办公，云稚在画图时他也会在旁边陪她。今天阿姨准备了热牛奶和和三明治，还有煎蛋。

　　云稚叉着煎蛋分开，送进嘴里，夸阿姨的手艺又变厉害了，阿姨低头一笑，说那是时先生准备的。

　　云稚腮帮子鼓着，含糊地“嗯？”了声，转而夸时序真厉害。
　　和他待在一起时，她总希望时间过得慢一些，再慢一些。

　　饭后无事，时序问她要不要去外面荡秋千。云稚点头，走过去牵他的手。

　　微风轻抚着脸庞，吹起她鬓边的碎发，云稚想起昨天做的梦，又问他，“daddy，你喜欢这个宝宝吗.....”

　　“喜欢。”时序牵稳她，嗓音温润，“小心台阶。”

　　云稚脸上划过转瞬即逝的愁绪，囔囔的语气，“可是你一点也不开心......”她感觉不到他喜欢这个孩子，大约是妥协，所以他没有向她承诺过什么。

　　“开心不是非要表现出来，你平安健康最重要。”时序摸摸她的脑袋，“汤炖好了，待会喝点汤，嗯？”

　　他接过阿姨盛的排骨菌菇汤，温度刚好。
　　“那……”云稚紧紧攥着衣角，碎发随风抚过唇边，她紧张，“那我们可以领证了......”

　　他知道她在担心什么。

　　“领证不代表是恋人。”时序半蹲下身喂她喝汤，“我会给你法律保障的。”

　　云稚指尖猛地一紧，因力道过重，指节泛着青白。

　　满心以为或许能有一点点不一样，可他一句话就划清了界限。

　　为什么呢。云稚想不明白。
　　机械地喝汤，她垂着眼模糊了视线，他一句轻飘飘的话就把她积攒已久的勇气砸得四分五裂。
　　他的好和那些冷静克制仿佛只是为了完成任务，无关爱情。