《此生如寄》乔与舟

5、暗线 林景琛

　　林景琛把那张纸推过来。是一份公文的复印件，抬头印着“北平市政府财政局”几个字，下面盖着红色的官印。纸张很新，像是刚从卷宗里抽出来的。
　　沈屿生的目光定住了。
　　“工部局最近来了个人。”林景琛说，声音压得很低，“从北平借调来的，专门查一批旧账。你猜她查的是哪家？”
　　沈屿生没说话，但他的手指微微收紧了一下。
　　林景琛看着他，一字一顿：“瑞昌。”
　　沈屿生的手搭在那张纸上，没动。
　　林景琛往后靠了靠，盯着他的脸，慢慢说：“五年前有一批棉纱出口，经的是瑞昌的手。外汇核销的账对不上，北平那边一直挂着，最近不知道怎么又翻出来了，专门派了个人下来查。”
　　他顿了顿。
　　“我有个朋友在北平警察局，上个月来信说的。”林景琛说，“北平那边抓了个人，财政部的科员，姓什么我忘了，据说是贪污。但传出来的风声，跟瑞昌这案子有关系。”
　　沈屿生看着他。
　　林景琛继续说：“那人被抓之前，见过谁，说了什么，没人知道。但抓了他之后不到一个月，北平就派了人下来查瑞昌。”
　　沈屿生的眉头皱起来。
　　“你是说，有人捅出来的？”
　　“八成是。”林景琛说，“要不然五年了，怎么突然想起来查？”
　　沈屿生沉默了一会儿。
　　“查的人是谁？”他问。声音很平，但林景琛听出了那一点异样。
　　林景琛看着他，慢慢说：“姓程。程以音。”
　　沈屿生的身体顿了一下。
　　酒吧里的音乐还在响，钢琴叮叮咚咚的，混着酒杯碰撞的声音。有人从旁边走过，脚步声杂沓，又远了。霓虹灯从窗外透进来，红的绿的光落在桌面上，一明一暗。
　　林景琛把烟叼在嘴里，眯着眼看他：“姓程。你们老爷子也姓程。你跟我说实话，有关系没有？”
　　沈屿生看着他。
　　那一眼很淡，淡得像什么都没发生过。
　　“程家再大，”他说，“也只是上海的关系。哪里来的北平的人？”
　　林景琛盯着他看了两秒，然后笑了。
　　“你这话说的，”他把烟灰弹掉，“我还以为你真认识呢。”
　　沈屿生没接话。
　　林景琛端起苏打水喝了一口，忽然想起什么，又说：“不过，我听别的处的科长说了一嘴。”
　　沈屿生看着他。
　　林景琛把杯子放下，慢悠悠地说：“那姓程的，是上海人。”
　　沈屿生的眉心动了一下。
　　“上海人，在北平工作。”林景琛说，“财政局待了好几年了。这次是借调回来的。”
　　沈屿生没说话。
　　林景琛看着他，笑了笑：“怎么，没想到？”
　　沈屿生端起苏打水，喝了一口，放下。
　　“这都能打听来？”他说，语气里带着一点淡淡的意外。
　　林景琛得意地晃了晃杯子：“你以为我这些年白混的？警务处别的不多，就是人多嘴杂。想知道的事，总有办法知道。”
　　沈屿生没接话，低头看那张公文复印件。北平市政府的抬头，红色的官印，日期是上个月。他盯着那几个字看了很久。
　　林景琛靠在椅背上，抽着烟，忽然说：“不过我告诉你，这人查的东西，跟你查的，八成是同一件事。”
　　沈屿生抬起头。
　　林景琛把烟掐灭，身子往前探了探，压低声音：
　　“瑞昌那批棉纱，五年前的，外汇核销对不上，你知道对不上的那笔钱是多少吗？”
　　沈屿生摇头。
　　“三十七万。”林景琛说，“法币。那个年头，三十七万是什么概念？”
　　沈屿生没说话。
　　林景琛继续说：“北平那边查了三年，没查明白。现在突然派个人下来，加上那个科员被抓的事儿，我估摸着，是有人想翻这个案子。”
　　“谁想翻？”
　　“不知道。”林景琛说，“可能是那个科员供出来的，也可能是别的人。但有一点是肯定的，有人想让这事儿水落石出。”
　　沈屿生沉默了很久。
　　他想起那天在工部局走廊里，她站在窗前，手里拿着一叠文件。他问“待多久”，她说“三个月左右，办完事就回去”。
　　办什么事？
　　查瑞昌。
　　查那笔五年前的账。
　　查他也在查的东西。
　　他想起她站在窗前的侧影，想起她转身时眼里那一点光，想起她接过皮夹时指尖碰到他的那一瞬，那一点凉意，好像还留在手上。
　　“她一个人查？”他忽然问。
　　林景琛愣了一下：“什么？”
　　“那个姓程的。”沈屿生说，“一个人查？”
　　林景琛想了想：“应该是。至少目前没听说还有别人。她从北平来，工部局给她安排了一间办公室，调了五年的档案给她。”
　　沈屿生点点头。
　　林景琛看着他，忽然问：“你问这个干什么？”
　　沈屿生没回答。
　　林景琛盯着他看了几秒，没再追问。他往后一靠，端起苏打水喝了一口。
　　“反正你小心点。”他说，“瑞昌那摊水浑得很，现在又多了一个查账的。你们查的是同一个东西，但人家是官面上的，你是什么？”
　　沈屿生没说话。
　　林景琛继续说：“万一你查到的东西，跟她查到的东西，撞上了呢？万一她查到的东西，对你不利呢？”
　　沈屿生看着他。
　　林景琛把杯子放下，认真地说：“我不是劝你收手。我是说，你得想清楚，到时候怎么应对。”
　　沈屿生沉默了一会儿。
　　“我知道。”他说。
　　林景琛点点头，不再说了。
　　留声机里的曲子又换了，这回是一首慢的，钢琴的声音，叮叮咚咚的，像是在下雨。
　　两人坐了一会儿，各自抽着烟。
　　过了很久，沈屿生站起身。
　　林景琛冲他挥了挥手：“走吧走吧。那几张纸你收好，别让人看见。”
　　沈屿生走了两步，又停下来。
　　“景琛。”他说。
　　林景琛抬起头。
　　沈屿生背对着他，没回头。
　　“那个姓程的，”他说，“在工部局哪个办公室？”
　　林景琛愣了一下，然后笑了。
　　“三楼，东边，最里面那间。”他说，“窗户对着院子，有几棵梧桐树。”
　　沈屿生没说话。
　　林景琛又说：“你要是想去看看，白天去。晚上那边没什么人。”
　　沈屿生推开门，走进夜色里。
　　酒吧的门在身后关上，霓虹灯管一闪一闪的。
　　沈屿生站在门口，冷风灌进领口。街上比来时更静了些，糖粥摊收了，只有几家舞厅门口还亮着灯，偶尔有穿着旗袍的女人挽着男人的胳膊走进去。远处有辆黄包车跑过，车夫的脚步声啪嗒啪嗒的，渐渐远了。
　　他站了一会儿，抬头看天。
　　天上一颗星都没有，只有厚厚的云层，压在上海上空。
　　他想起刚才林景琛说的那些话。
　　“三楼，东边，最里面那间。窗户对着院子，有几棵梧桐树。”
　　他想起那天在工部局的走廊里，她就站在那扇窗前。窗外是几棵法国梧桐，光秃秃的枝丫伸向灰白的天。
　　原来就是那一间。
　　沈屿生点了一根烟，站在风里慢慢抽。
　　烟雾散开，很快被风吹散了。街上的霓虹灯还在闪，红的绿的黄的，落在湿漉漉的柏油路上，一片一片的光。
　　他把烟掐灭，拉开车门。
　　车子发动，驶进夜色里。