《有个小狗式的恋爱》青涩蟹

39、归途

　　解知新到柏林那天，下着小雪。

　　他从泰格尔机场坐巴士进城，窗外的城市灰蒙蒙的，低矮的云层压着教堂尖顶，到处都是他没见过的德文招牌。他把手机卡拔出来，折成两半，和那张便利贴一起塞进胸针盒子里。

　　租的公寓在夏洛滕堡，一间三十平米的阁楼，窗户斜斜地嵌在屋顶里，晴天能看见一小块天。

　　柏林很少晴天。

　　他每天早上七点醒，煮一壶咖啡，打开笔记本电脑。下午去附近的图书馆写稿，晚上回来煮速食面，吃完继续写。

　　周而复始。

　　在这里，没有人认识他，也没有人叫他“知新”或“哥”。他就像是顶着一张没有名字的脸，混在地铁里，超市里，图书馆和咖啡馆靠窗的位置。

　　他把所有精力都塞进那本新小说里。

　　《归途》。

　　故事讲一个人在城市里寻找另一个人，没有姓名，没有照片，只有一个模糊的背影。

　　第一个月，解知新会在夜里惊醒。梦到解和颂站在门口，浑身湿透，小心翼翼轻声问“我能进去吗”。有时候什么都没梦到，只是心跳得太快，快到他不得不坐起来，在黑暗中大口呼吸。

　　他把手放在那个项链上，隔着衣料硌着掌心。

　　他没有摘，还在。

　　这是他唯一坚持下去的信念。

　　后来他会在睡不着的时候写作，写那个寻人者走过一座又一座城市，见过无数张脸，始终没有找到他找的人。他让故事停在那个人的脚印消失在雪地里的瞬间，然后删除，重写，再删除。

　　编辑从国内发来消息。

　　大编：你那个新书大纲我看了，故事很好，但主角为什么要一直找？他不能停下来吗？搞得我都有点为他心累了

　　大编：而且这个结局太开放了，读者会骂的

　　解知新盯着屏幕很久。

　　遇新知新：因为他停下来就不知道该怎么活了。

　　发送。

　　他没有等到编辑的回复，关掉了对话框。

　　在柏林待的第三年，编辑把《归途》的样书寄到柏林。

　　封面是一片茫茫雪原，远方有一个极小的黑色人影。

　　书名烫银，低调地嵌在左下角。

　　解知新把书放在书桌上，拆开塑封，翻开扉页。

　　上面印着一行献词。

　　“献给S。——我在回来的路上。”

　　他看着那个字母看了很久。

　　然后他把书合上，放进了抽屉最底层。

　　他没告诉任何人S是谁。

　　编辑也问过，当时他只说是“一个很重要的人”，编辑继续追问，“那他现在还在等你吗”。

　　他没有回答，因为他也不知道。

　　他删掉了所有的联系方式，换掉了手机号，从那个人的世界里彻底消失。

　　他不知道解和颂有没有找过他，不知道他恨不恨他，不知道他是否已经开启新的恋爱。

　　他不敢想下去。

　　窗外又下雪了。

　　柏林冬天的雪下不完似的，一层覆一层。

　　解知新想起很多年前的一个冬天，解和颂当时上小学。因为冬天静电多的缘故，他就拿着一把梳子去找解知新。原本写作业写得好好的解知新被人梳了一下头，整个脖子微微往后仰。

　　“嗯？和颂？”

　　解和颂听到声音，兴奋的说道：“哥哥！你看到了吗！你的头发在飘！！！”

　　解知新无奈的笑笑，“这个是静电，你等一下可不要碰我。”

　　解和颂：“...不行！我就要碰。”说着整个人挂到解知新身上，然后又被电下来，但又不死心的上去。解知新被弄得拍拍的背，“好了好了，被电到了吧。”

　　“嗯，但是不疼！”

　　“好，不疼，那你快下来，不然我写不了作业了。”

　　“啊。”

　　“乖，下去，等会哥哥再陪你玩。”

　　“好吧好吧，那哥哥快点哦。”

　　“好。”

　　想到这，解知新笑了笑，他很久没有这样笑了。

　　太久了。

　　追溯三年前，秋曼梅以为解和颂真的会去找解知新，特地派人去查航班记录，然而没有，她发现解和颂照常练琴，参加交流会，偶尔还去伦敦待上很久才回国。他甚至接受了秋曼梅给他安排的几次见面，和陈家的那个孩子。然后和他彬彬有礼地喝一杯咖啡，然后礼貌地道别。

　　不知道为什么，秋曼梅觉得她的儿子变得很安静，表情没有以前鲜明。

　　是放下了吗？

　　当然不是，只是不再找那人。

　　他把手机里那个空白的头像删掉，把备忘录里存了半年的航班查询记录清空，把床头柜里那张从柏林地图上撕下来，然后锁进了琴盒最底层。

　　如果要找，那他根本不知道要从哪里找，怎么找，而且柏林那么大。三百四十万人口，十二个区，上千条街道。他要怎么找？站在勃兰登堡门前举一张寻人启事吗？还是像那些老套电影里演的，在每一个地铁站口等，等到某一天那个人恰好从出口走出来？

　　万一解知新没有在柏林继续待着，去了另一个他找不到的地方呢。

　　又该怎么找。

　　之后，解和颂开始明白一些事情。

　　离别前，解知新所有的温柔回应，不是爱意，是补全，把这几年的不告而别补回，然后两不相欠。

　　可这根本不够！！！忽悠人呢这是！！！

　　三年，整整三年，一点信息都没有！解和颂只能通过微博刷一下他发的动态，然后知道解知新的新书《归途》出版了。