《他忘了，我记得》即墨璃台

8、聚会 真心话～

　　周五下午，胸外科的群消息响了一整天。姜医生张罗着要搞科室聚会，说最近太累了，得放松放松。消息一条接一条地弹出来，沈默的手机放在值班室的桌上，震了又震，他始终没看一眼。
　　他刚从手术台下来，站在洗手台前慢慢地搓着手。消毒液的味道弥漫在空气里，水龙头哗哗地响着。他看着镜子里的自己，眼底有青黑，嘴唇有点干。昨晚又没睡好。自从那天在咖啡店许言说了那句话之后，他就没睡过一个完整的觉。
　　上一世的你。
　　这四个字像一根刺，扎在他脑子里，拔不出来。他信吗？他不知道。但他梦见的东西，那块玉，那道疤，那些莫名其妙就冒出来的画面——这些东西没法用科学解释。他是个医生，习惯了用数据和事实说话，可许言看他的那种眼神，不是假的。那双眼睛里有太多的东西，多到他不敢细看。
　　手机又震了。他擦干手，拿起来看了一眼。姜医生的消息占了整个屏幕：今晚七点，钱柜KTV，谁都不许请假！底下跟着一串“收到”和表情包，小周护士发了个鼓掌的，连平时不怎么说话的副主任都回了个“好”。
　　沈默把手机放下，没回。他不想去。他哪儿都不想去，只想回宿舍躺着，或者去那家咖啡店坐着。但他又怕去咖啡店。自从那天之后，他还没去过。他不知道该怎么面对许言，不知道该怎么面对那句“我等了七百年”。
　　五分钟后，姜医生直接推门进来了。“沈默，你看见群消息了吗？”“看见了。”“那你倒是回啊。”“不想去。”姜医生走到他面前，盯着他看了两秒。“你最近怎么回事？天天跟丢了魂似的。手术做得倒没问题，但你这个人有问题。”沈默没说话。“是因为那个咖啡店老板？”姜医生问。
　　沈默抬头看他。姜医生叹了口气。“去吧，就当散散心。你看你那黑眼圈，都快掉到下巴了。”沈默沉默了一会儿。“几点？”“七点，钱柜。你打车去，别开车，得喝酒。”姜医生拍了拍他的肩膀，走了。
　　晚上七点，沈默推开KTV包厢的门。里面已经坐满了人，桌上摆了几排啤酒，屏幕上正放着一首老歌，小周护士拿着话筒唱得正起劲，调跑得离谱，但大家都笑得前仰后合。姜医生坐在角落里，冲他招手。“这边这边！”
　　沈默走过去坐下。姜医生递给他一瓶啤酒。“喝点，放松放松。”沈默接过来，喝了一口。冰凉的液体顺着喉咙滑下去，他靠在沙发上，看着包厢里的人。麻醉科的小王在跟护士长划拳，输了的人要唱青藏高原，已经唱了两轮了，嗓子都劈了。新来的实习生坐在角落里，被前辈灌了两杯，脸红得像番茄。小周护士终于唱完了，把话筒递给旁边的人，跑过来坐到沈默旁边。
　　“沈医生，你怎么一个人坐着？”“不想唱。”“那你来干嘛？”“姜医生非让我来。”小周护士笑了，拿起桌上的啤酒喝了一口，然后忽然压低声音。“对了，许哥最近怎么样？”
　　沈默转头看她。“什么怎么样？”“就你常去那家咖啡店的老板啊，”小周护士说，“我好久没去了，他最近好吗？”沈默沉默了一下。“不知道。”“你没去？”沈默没回答。小周护士看着他，眼神里有点什么。“你俩吵架了？”
　　“没有。”“那你干嘛不去？”沈默又喝了一口啤酒。“不知道。”小周护士看了他一会儿，没再问。她拿起桌上的果盘，插了一块西瓜塞进嘴里，含糊不清地说：“许哥那个人吧，看着挺随和的，其实挺犟的。我认识他这么久，从来没见过他对谁像对你那样。”
　　沈默转头看她。“哪样？”小周护士想了想。“就是……那种感觉。他看别人的时候是笑着的，看你的时候不笑。但我觉得，他不笑的时候，才是真的。”沈默没说话。小周护士把西瓜咽下去，又加了一句。“反正你自己看着办吧。我觉得他不是坏人。”
　　沈默低下头，看着手里的啤酒瓶。标签已经被他抠掉了一半。
　　包厢里的气氛越来越热。姜医生喝了几杯，开始活跃起来，非要拉着沈默唱歌。沈默拒绝了三次，最后还是被拽到了点歌台前。屏幕上跳出一首老歌，姜医生把话筒塞进他手里。“唱！你今天不唱不许走。”沈默拿着话筒，站在屏幕前，看着歌词一句一句地滚过去。他没有唱。他站在那里，看着那些字，脑子里想的全是别的事。
　　包厢里的人没注意到他，都在各玩各的。有人划拳，有人聊天，有人抱着话筒不肯撒手。沈默站了一会儿，把话筒放下，回到沙发上坐下。他拿起手机，看了一眼。屏幕上是那个纯黑的头像，对话框还停留在五天前。他打了几个字，又删掉，打了又删。最后他锁了屏幕，把手机放在桌上。
　　十点多的时候，有人提议玩真心话大冒险。一群人围坐在一起，啤酒瓶在中间转。第一轮瓶子口指向麻醉科的小王，他被要求选真心话，姜医生问他第一次接吻是什么时候，小王红着脸说了个高中时候的事，大家笑成一团。第二轮瓶子口指向沈默。姜医生眼睛亮了。“沈默！真心话还是大冒险？”
　　沈默想了想。“真心话。”姜医生嘿嘿笑了两声，凑近了一点。“你是不是喜欢那家咖啡店的老板？”包厢里安静了一秒，然后所有人都看向沈默。小周护士差点把嘴里的酒喷出来，实习生瞪大眼睛，连正在啃鸡翅的护士长都停下了动作。
　　沈默看着姜医生，没说话。过了几秒，他拿起桌上的啤酒，喝了一口。“换一个问题。”姜医生不依不饶。“不行，必须回答。”沈默把酒瓶放下，靠在沙发上，看着天花板上的转灯。彩色的光斑在头顶慢慢旋转，一圈又一圈。
　　“我不知道。”他说。
　　这个答案显然不能让姜医生满意，但沈默的表情让他没再追问。瓶子继续转，游戏继续玩，但沈默没有再参与。他坐在角落里，一瓶接一瓶地喝酒。他酒量不算差，但今天喝得急，到后来视线开始有点模糊。小周护士凑过来看了他一眼。“沈医生，你没事吧？”他摆了摆手。“没事。”
　　十一点，聚会散了。一群人站在KTV门口，三三两两地打车。姜医生喝得最多，被实习生架着，还在喊“再来一瓶”。小周护士跟沈默说：“你打车回去吧，别自己走了。”沈默点点头，看着她们上了车。
　　车开走了，他还站在原地。风有点凉，吹在脸上，酒意散了一些。他站在那里，看着街上的路灯，看着偶尔经过的车辆，看着对面商场门口已经关掉的广告屏。然后他拿出手机，打了辆车。
　　出租车停在他面前，他拉开车门坐进去。司机问他去哪，他张了张嘴，报出了一个地址。不是医院的地址。是那条街，那家咖啡店的地址。
　　车开到的时候，已经快十二点了。街两边的店铺都关了门，卷帘门拉得严严实实。只有路灯还亮着，照着空荡荡的人行道。沈默下了车，站在咖啡店门口。灯灭了，门锁着，里面黑漆漆的。他知道许言不会在。但他还是来了。
　　他站在门口，看着那块招牌。“归处”两个字，在路灯下看不太清楚，但他记得这两个字的笔画，记得许言说这两个字的时候那种随意的语气——“瞎起的”。他站在那儿，不知道站了多久。风吹过来，他把手插进口袋里，摸到了那块玉。
　　他把玉拿出来，放在手心里。玉还是温的，不知道是因为体温，还是因为别的什么。他看着那块玉，看着上面那个“寒”字，忽然觉得眼眶有点酸。
　　“你怎么在这儿？”
　　他转头。许言站在街对面，手里拎着一袋东西，像是刚从便利店回来。他穿着一件灰色的卫衣，帽子没戴，头发被风吹得有点乱。他看见沈默，愣了一下，然后走过来。
　　“你喝酒了？”许言走近的时候闻到了酒味，皱了皱眉。
　　沈默看着他。路灯的光照在许言脸上，把他的眉眼照得很清楚。那双眼睛，那双他梦见过的眼睛，正看着他，里面有担忧，有心疼，还有别的什么。沈默忽然想起小周护士说的话——他看你的那种眼神，不笑的时候，才是真的。
　　“你怎么来了？”许言问。
　　沈默没回答。他站在那里，看着许言，看了很久。然后他开口，声音有点哑。
　　“你那天说的话，是真的吗？”
　　许言看着他。“哪句？”
　　“你说你等了我七百年。”
　　许言没说话。他把手里的袋子放在地上，走到沈默面前，站定。两个人隔了不到一步的距离。许言抬头看着他，目光很平静，但沈默看见他的睫毛在微微地颤。
　　“是真的。”
　　沈默低下头，看着手里的玉。那块玉在他掌心里，安安静静的，像是什么都知道，什么都不说。
　　“我不记得。”他说。
　　“我知道。”
　　“但我梦见你。”许言没说话。“我梦见你替我挡了一剑，梦见你在鬼市等我，梦见你说……”他说不下去了。
　　许言看着他。风又吹过来，把沈默的头发吹乱了。许言伸手，帮他把那缕头发拨开。手指碰到他额头的时候，沈默整个人僵住了。那个触感，太熟悉了。熟悉到他的眼眶忽然就红了。
　　“别急，”许言说，声音很轻，“慢慢来。你已经想起来很多了。”
　　沈默站在那里，看着许言的眼睛。那里面有他见过的所有东西——白衣，血，红花，鬼市，七百年。他忽然伸手，抓住了许言的手腕。动作很急，像是怕他跑掉。许言没有躲，也没有动，只是站在那里，任他抓着。
　　沈默的手指扣在他手腕上，感觉到他的脉搏。跳得很快。原来你也紧张，他想。原来你也会紧张。
　　“我会想起来的。”他说。
　　许言点了点头。“我知道。”
　　沈默松开手。他低头看了一眼那块玉，然后把它塞进许言手里。“你先拿着。”许言愣了一下。“为什么？”“我怕弄丢了。”许言低头看着手里的玉，看了很久，然后攥紧，点了点头。
　　沈默站在他面前，看着他把玉收好。路灯的光照在两个人身上，把影子拉得很长。街上很安静，只有风的声音。沈默忽然不想走了。他想就这么站着，站一夜也行。
　　许言抬头看他。“你明天值班吗？”“不值。”“那你早点回去睡觉。喝了酒，别在外面吹风。”
　　沈默没动。许言看着他，忽然笑了一下，是那种很轻很淡的笑，和看别人的时候完全不一样。“明天来店里，我请你喝咖啡。”
　　沈默看着他，终于点了点头。“好。”
　　他转身往街口走，走了几步，又停下来，回头看了一眼。许言还站在原地，手里攥着那块玉，看着他。沈默站在那里，隔着几步的距离，看了他几秒。然后他开口，声音很低。
　　“谢不归。”
　　许言的手抖了一下。他站在那里，看着沈默，眼睛里有什么东西碎了，又有什么东西亮起来。
　　沈默看着他。“我梦见你叫这个名字。”
　　许言没说话。他只是站在那里，攥着那块玉，攥得很紧。风吹过来，他把手插进口袋里，低下头，过了一会儿才抬起来，笑了一下。
　　“嗯，”他说，“是我。”