《慢慢》许渭生

3、海边

　　第二天早上，安禾醒了。
　　窗帘拉着，看不见外面的天。她躺在床上，听那边的声音。
　　她坐起来，看见床头柜上放着那杯水。杯口朝上。
　　她穿好衣服，出了门。
　　小区门口有个小超市，门面不大，东西堆得满满当当。安禾进去，拿了扫把、抹布、洗洁精。
　　结账的时候，老板娘看了她一眼，笑着说：
　　“新来的？没见过你。”
　　安禾点点头，腼腆地笑了一下。
　　“跟言行那孩子一起来的吧！”
　　“啊？对”
　　“昨天看见你俩一起坐车进的小区。”
　　安禾没再接话，只是又笑了一下。
　　出点门前，安禾想起了什么，回过头，
　　“这附近有早餐店吗？”
　　老板娘收了钱，说：“早餐店往东走五十米，包子好吃。”
　　安禾说了声谢谢，提着东西走了。
　　站在门口，她愣了一下。
　　没带钥匙。
　　她抬手，准备敲门。
　　手还没碰到门，门突然开了。
　　言行站在门口，头发有点乱，衣服也没换好。
　　她看见安禾，脸上慌乱的表情静止，转而愣了一下。
　　“你去哪了？”
　　安禾把手里的东西举了举，说：
　　“买了点打扫的东西。还有，包子”
　　言行看着她，又看着她手里的东西。
　　没说话。
　　叹了口气，侧身，让安禾进来。
　　---
　　张言行接过包子，放在桌子上。
　　但看着仅有的一张椅子，李安禾有些尴尬，抱着扫把杆开口：
　　“那个，你先吃，我洗洗抹布……”
　　“没事，你坐椅子，我坐床上。”
　　一屉包子很快吃完。
　　安禾拿起扫把，从阳台开始扫。
　　她扫了几下，忽然发现言行不见了。
　　顺着滋滋的水声找到了卫生间里，正和水龙头作对的张言行。
　　余光瞥见门口的人，张言行略带尴尬的出声，
　　“太长时间没用，马上就好…”
　　李安禾识趣地走开，让言行和水龙头继续斗智斗勇。
　　中间没说话。
　　但谁都知道下一步该干什么。
　　安禾忽然想起自己在家的时候。
　　每次打扫，妈妈都站在旁边指挥：
　　“这儿没擦干净”
　　“那儿灰还多”
　　“你干完了吗就坐下”。
　　她从来没觉得打扫是可以不说话的事。
　　可这里，安静得很自然。
　　她动一下，言行就知道接什么。言行动一下，她就知道让什么。
　　她不知道这是怎么发生的。
　　但她知道，这种感觉，她没跟任何人有过。
　　---
　　打扫完，屋里干净了很多。
　　安禾站在客厅中间，看着亮堂堂的地板，忽然说：
　　“你平常不常在家里待吗？”
　　言行正在厨房洗手，听到这句话，停了一下。
　　没回头，只说了一个字：
　　“嗯。”
　　安禾看着她的背影。
　　那个人洗了手，关了水，擦干，转过身来。
　　出租屋不大，但两人还是打扫到了下午。
　　下午，言行说：“出去一趟。”
　　她抬头，没问去哪儿，只是去拿外套，因为她莫名觉得，既然言行带她来这，就一定有信心。
　　言行看了她一眼，没说话。
　　两个人下楼。言行走在前面，安禾跟在后面。小区门口，老板娘正在外面晒太阳，看见她们，笑了一下。
　　“出门啊？”
　　言行点头。安禾也跟着点头。
　　老板娘的目光在两个人身上转了一圈，又笑了，没再问。
　　走远了，安禾才问：“去哪儿？”
　　“买东西。”
　　安禾没再问。
　　她们去了一个商场。不是市中心那种大的，是普通的那种，三四层，人不多。
　　言行走在前面，安禾跟着。走到一家女装店门口，言行停下来，看她。
　　“进去试试。”
　　安禾站在门口，没动。
　　“我有衣服。”
　　“嗯。”言行说，“再买几件。”
　　安禾想说“不用”，但话没出口，言行已经进去了。她站在里面，回头看她。
　　安禾不得已跟了进去。
　　店员迎上来，笑眯眯的：“喜欢什么款式可以试试。”
　　安禾不知道该说什么。她站在那儿，看着满墙的衣服，忽然想起小时候跟妈妈去买衣服。
　　妈妈说“这件太贵”，她就说“我不想要”。
　　妈妈说“咱们家不富裕”，她就说“够了够了”。
　　后来她就不怎么跟妈妈去买衣服了。
　　现在她站在这里，不知道该拿哪一件。
　　言行在旁边看了一会儿，然后走过去，从架子上拿了一件，递给她。
　　“试试这件。”
　　安禾接过来，走进试衣间。
　　门关上。她站在那块小镜子前面，看着自己手里的衣服。标签还没拆。她翻过来看了一眼价格，又把标签翻回去了。
　　她换上衣服，站在镜子前面。镜子里的人有点陌生。不是不好看，是不像自己。
　　她推开门出去。
　　言行坐在外面的椅子上，听见声音，抬头。
　　安禾站在那儿，等她说话。
　　言行看了一会儿，说：“好看。”
　　安禾愣了一下。然后她低头看自己，又抬头看言行。
　　“再试试别的。”言行说。
　　她又进去了。又出来。又进去。又出来。
　　每一次出来，言行都说“好看”。
　　换了五件之后，安禾站在那儿，忽然问：“你是不是什么都觉得好看？”
　　言行没回答。
　　但安禾后来发现，言行只在她试衣服的时候才抬头。她不在试衣间里的时候，言行就看手机，皱着眉头。
　　结账的时候，安禾站在旁边，看言行付钱。三件衣服，四位数。她没说话。
　　走出那家店，安禾提着袋子，走在言行旁边。走了几步，她忽然说：
　　“你怎么不买？”
　　言行没停步，也没看她。
　　“不需要。”
　　安禾想说什么，又咽回去了。
　　---
　　走出商场的时候，张言行手里已经提满了。
　　三个袋子，一个比一个重。她两手都占着，走几步就要换一下姿势。
　　安禾走在她旁边，手里只拎了一个小袋子，是贴身的衣服。
　　“等等”
　　张言行停下来，回头看她。
　　安禾把三个袋子重新分装好，才开口，
　　“咱俩各拎一个袋子，最后一个一起拎。”
　　即使分装了，袋子仍然不轻。
　　走着，她忽然想起小时候。
　　那时言行来她家，话多，爱笑，会跟弟弟妹妹抢烟花放，会在她妈说“别给人家添麻烦”的时候笑着说“不麻烦不麻烦”。
　　可现在这个人走在她旁边，不说话，不笑，连拎袋子的侧脸都安静得让人不敢开口。
　　她们有多久没见了？
　　安禾算了算。从言行去外地上大学，到现在，七八年了。
　　中间没怎么联系。逢年过节发个消息，朋友圈偶尔点个赞，没了。
　　现在她住进她家，花她的钱，让她帮忙拎东西。
　　她忽然觉得手上的袋子重了。
　　不是真的重。是那种“我凭什么”的重。
　　安禾想：等我找到工作，发了工资，要还她。买东西的钱，饭钱。
　　她又想：找到工作之后，我就要搬出去住了吧。到时候联系又会少。和以前一样。
　　她不知道自己在想这些干什么。但它们就是一直往外冒。
　　走到车旁边，言行打开后备箱，把袋子放进去。
　　安禾也放进去。
　　关上后备箱的时候，言行忽然说了一句话：
　　“想什么呢？”
　　安禾愣了一下。
　　“没想什么。”
　　言行看着她。
　　安禾被她看得有点不自在，转身上了车。
　　坐到副驾驶，系好安全带，她才想：
　　她怎么知道我在想东西？
　　---
　　正是日落，两人随便找了个餐馆吃饭。
　　吃完饭，张言行没往停车场走。安禾没问，只是在不远不近的距离跟着。
　　直到海浪拍打沙子的声音传入耳中，张言行才来口，
　　“来不及看日出，还是看看月亮吧。”
　　言行站在她旁边。
　　她们站着，没说话。等太阳完全落下去，天暗下来，海变成深灰色。
　　她们站着等。风有点凉，安禾把手插进口袋里。
　　等了一会儿，安禾说：“没有月亮。”
　　言行没动，抬着头。
　　“快了。”
　　安禾不知道她怎么知道快了。她也抬头，继续等。
　　又等了一会儿，东边的天还是黑的。
　　安禾正想说“要不回去吧”，忽然听见旁边的人长长地叹了口气。
　　她转头。
　　言行还抬着头，但那口气叹得特别长，特别用力，像是在掩饰什么。
　　安禾等着她说话。
　　言行把脸转过来，看着她。
　　那个表情，安禾不知道该怎么形容。不是尴尬，不是难过，是一种——
　　“李安禾。”
　　言行忽然叫她名字。
　　安禾愣了一下。
　　“怎么了？”
　　言行看着她，用那种欲哭无泪的表情，一字一顿地说：
　　“我忘了。这片海。是朝东的。”
　　安禾听完，愣在那儿。
　　风还在吹。海浪还在响。
　　她看着言行那张脸——那张写满了“我想看月亮但我选错了海”的脸——忽然觉得有什么东西从胸口松开了。
　　她笑了。
　　不是礼貌的那种笑，不是“没事”的那种笑。是真的笑出来了，肩膀都动了的那种。
　　“你别笑。”言行说。
　　安禾没停。
　　“别笑了。”
　　安禾还是没停。
　　她站在朝东的海边，站在那个永远等不到月升的晚上，站在言行旁边，笑着。
　　笑着笑着，她忽然想起小时候。
　　那年言行来她家，言行自告奋勇要点鞭炮，结果点着了差点烧到自己。她那时候也是这种表情——欲哭无泪的那种。安禾站在旁边，看着她，也是这么笑的。
　　七八年了。
　　这个人还在。
　　“你别笑了。”言行又说了一遍，但这次她自己嘴角也动了一下。
　　安禾慢慢停下来。她站在那儿，看着言行。
　　“回去吧，回去睡觉吧！”
　　“好。”