《逾白》树不留枝

5、第 5 章

　　春节前一周，陆则宁要回老家。

　　走之前他来江逾白这儿，提着两袋东西。一袋是年货，一袋是给江逾白买的羽绒服。

　　江逾白看着那件羽绒服，问：“干嘛？”

　　陆则宁说：“你那件太薄了，北京冬天冷。”

　　江逾白想说不用，但看着陆则宁的眼睛，没说出来。

　　他接过来，说：“谢谢。”

　　陆则宁笑：“跟我还客气。”

　　那天晚上他们去吃了那家牛肉面，然后回来收拾东西。陆则宁的行李箱摊在地上，江逾白帮他把东西一样一样放进去。充电器、换洗衣服、给家里人带的礼物。

　　陆则宁在旁边看着，突然说：“江逾白，你跟我回去吧。”

　　江逾白愣了一下。

　　陆则宁说：“开玩笑的。”

　　江逾白没说话，继续收拾。

　　陆则宁走过来，从后面抱住他，下巴搁在他肩膀上，说：“我知道不行。就是想说说。”

　　江逾白停下动作，站着没动。

　　陆则宁说：“有时候我想，要是咱俩就是普通人，没什么家里的事，没什么钱的事，就在北京待着，一起上班，一起下班，一起做饭，那该多好。”

　　江逾白沉默了一会儿，说：“但咱们不是。”

　　陆则宁把他抱紧了一点，说：“我知道。”

　　第二天早上，江逾白送他去北京西站。

　　进站口人多，挤来挤去的。陆则宁拿着票，站在那儿，看着江逾白。

　　江逾白说：“路上小心。”

　　陆则宁说：“嗯。”

　　江逾白说：“到了发消息。”

　　陆则宁说：“好。”

　　两个人站着，谁都没动。

　　旁边有人喊“让一让让一让”，推着箱子过去。陆则宁被撞了一下，往旁边让了让。

　　他看着江逾白，说：“那我走了。”

　　江逾白点点头。

　　陆则宁转身往进站口走，走了两步，又回头。

　　江逾白还站在那儿。

　　陆则宁跑回来，把他拉过去，用力抱了一下。

　　抱完松开，他说：“等我回来。”

　　然后他转身走了，没再回头。

　　江逾白站在原地，看着他的背影消失在人群里。

　　他在那儿站了很久。

　　春节那几天，江逾白也回老家了。

　　母亲做了一桌子菜，父亲身体好些了，能下床走几步。妹妹从外地回来，给他带了礼物。一家人在那张老旧的餐桌前坐着，吃着年夜饭，看着电视里的春晚。

　　母亲问：“北京怎么样？”

　　他说：“还行。”

　　母亲问：“工作累不累？”

　　他说：“还行。”

　　母亲问：“有没有对象？”

　　他顿了一下，说：“没有。”

　　母亲看着他，想说什么，最后没说。

　　那天晚上他躺在床上，给陆则宁发消息：“吃了吗？”

　　陆则宁回得很快：“吃了，你呢？”

　　他说：“吃了。”

　　陆则宁发了一张照片，是他家年夜饭的桌子，满满一桌菜，旁边还有人在敬酒。照片里看不见人，但能听见热闹。

　　陆则宁说：“我家可吵了，一堆亲戚。”

　　江逾白看着那张照片，看了一会儿。

　　他回：“热闹好。”

　　陆则宁说：“我想你那儿。”

　　江逾白看着这几个字，没回。

　　过了一会儿，陆则宁又发：“开玩笑的。你好好过年。”

　　江逾白说：“你也是。”

　　他放下手机，看着天花板。窗外有人在放烟花，砰砰砰的，五颜六色的光从窗帘缝隙里漏进来。

　　他想起去年过年，他一个人在北京，在出租屋里吃泡面。

　　今年有陆则宁的消息。

　　明年呢？

　　他不知道。

　　初五那天，陆则宁提前回来了。

　　江逾白去北京西站接他，出站口人还是很多。陆则宁拉着箱子出来，看见他，笑着跑过来。

　　“你怎么来了？”

　　江逾白说：“接你。”

　　陆则宁看着他，眼睛亮亮的，说：“走吧，回家。”

　　回去的地铁上，陆则宁一直握着他的手。人很多，挤来挤去的，但那只手一直没松。

　　江逾白看着窗外掠过的隧道壁，灯光一闪一闪的。

　　他握着那只手，握得很紧。

　　二月的时候，陆则宁的公司换了政策，业绩指标翻倍。

　　他开始更拼命地跑。早上六点出门，晚上十一二点回来，有时候直接睡在客户那边的酒店。江逾白有时候三四天收不到他的消息，发过去也没人回。

　　有一天晚上，陆则宁突然出现在他门口。

　　江逾白开门，看见他站在那儿，眼睛底下青着，人瘦了一圈。

　　他问：“怎么了？”

　　陆则宁说：“没事，就想看看你。”

　　江逾白让他进来，给他倒了杯水。陆则宁坐在床边，喝了一口，然后把杯子放下，低着头，很久没动。

　　江逾白坐在他旁边，也没动。

　　过了一会儿，陆则宁说：“我这个月业绩差一点，可能拿不到奖金。”

　　江逾白没说话。

　　“我弟那边又要钱，说是工地出事，他被扣了半个月工资。”陆则宁的声音平着，“我妈打电话来，说让我先垫上。”

　　江逾白问：“多少？”

　　陆则宁说：“三千。”

　　江逾白站起来，从抽屉里拿出一张卡，递给他。

　　陆则宁抬起头。

　　江逾白说：“先用着。”

　　陆则宁看着那张卡，没接。

　　他说：“我不是来找你借钱的。”

　　江逾白说：“我知道。”

　　陆则宁说：“我就是……想找个人说说话。”

　　江逾白把卡放在他手里，说：“那就说。”

　　陆则宁看着那张卡，看着江逾白，眼眶红了。

　　他没哭，就是红了。

　　他说：“江逾白，你说咱们怎么就这么难呢。”

　　江逾白没说话。他伸出手，把陆则宁拉过来，抱住。

　　陆则宁把头埋在他肩膀上，没动。

　　两个人就那么抱着，很久。

　　窗外的天黑了，又亮了。

　　三月的北京，风还是很大。

　　江逾白的项目快结束了，没那么忙。陆则宁的业绩追回来一点，但还是很忙。

　　他们还是挤时间见面。有时候是一个小时，有时候是一个晚上。有时候陆则宁来他这儿，什么都不做，就是躺着。有时候江逾白去他那边，看着他累得话都不想说，就坐在旁边陪着。

　　有一天晚上，陆则宁突然说：“江逾白，你说咱们以后，会一直这样吗？”

　　江逾白问：“什么样？”

　　陆则宁说：“就这样。忙着，累着，但还能见面，还能躺在一起。”

　　江逾白沉默了一会儿，说：“不知道。”

　　陆则宁笑了一下，那种笑和以前不一样，有点苦。

　　他说：“你每次都这么说。”

　　江逾白看着他，说：“因为我不知道。”

　　陆则宁没再问了。

　　他翻了个身，背对着江逾白。

　　江逾白看着他的背影，看了一会儿。

　　然后他伸出手，从后面抱住他。

　　陆则宁没动。

　　江逾白说：“陆则宁。”

　　陆则宁说：“嗯？”

　　江逾白说：“我想和你一直这样。”

　　陆则宁愣了一下。

　　他翻过身，看着江逾白。

　　江逾白也看着他。

　　陆则宁问：“你说什么？”

　　江逾白说：“我想和你一直这样。”

　　陆则宁看着他，眼眶又红了。

　　他说：“你再说一遍。”

　　江逾白说：“我想和你一直这样。”

　　陆则宁把他拉过去，用力抱住。

　　他说：“我也想。”

　　那天晚上，他们抱了很久。

　　三月底的时候，玉渊潭的樱花开了。

　　陆则宁说去看，江逾白说好。

　　他们选了个周末下午，人很多，挤来挤去的。樱花确实开了，粉白一片，风一吹就落。有人在树下拍照，有人铺了垫子在野餐，有小孩跑来跑去。

　　陆则宁拉着他的手，怕他走散。江逾白跟着他，穿过人群，走到湖边那个人少一点的地方。

　　那张长椅还在。

　　他们坐下来，看着湖面。太阳快落山了，湖面上全是金色的光，电视塔站在西边，和去年一样。

　　陆则宁说：“又一年了。”

　　江逾白说：“嗯。”

　　陆则宁说：“明年还来。”

　　江逾白看着他。

　　陆则宁说：“说好的，每年都来。”

　　江逾白说：“好。”

　　太阳一点一点落下去，天从金色变成橘色，变成粉色，变成灰色。湖面上的光一点一点收回去。

　　然后灯亮了。

　　电视塔的灯，一格一格亮起来，从下往上，最后整个塔都在发光。

　　陆则宁说：“还是那么好看。”

　　江逾白说：“嗯。”

　　陆则宁转过头，看着他。

　　江逾白也看着他。

　　陆则宁凑过来，在他嘴角亲了一下。

　　很轻，和第一次一样。

　　然后他退后一点，笑着说：“走吧，去吃饭。”

　　江逾白说：“好。”

　　他们站起来，往回走。

　　走出玉渊潭的时候，天已经黑了。路灯亮着，照着来去的人。陆则宁一直握着他的手，没有松开。

　　江逾白看着那只握着他的手，想起去年这个时候。

　　那时候他们刚认识不久。

　　那时候他不知道，这个人会变成他最重要的人。

　　现在他知道了。

　　但他也知道，有些事情，不是知道了就能一直拥有的。

　　他看着陆则宁的侧脸，路灯的光落在他脸上，把他的轮廓勾成一道暖色的边。

　　他想：如果只能这样，那就这样吧。

　　能多久是多久。