《岁岁无珩》半步黄泉

12、未寄的信

　　沈知珩的遗书
　　致我最爱的江驰：
　　当你看到这些字的时候，我应该已经走了。
　　原谅我瞒了你这么久，从头晕乏力、身上莫名出现淤青，到课堂上晕倒、独自去医院确诊，再到后来一次次化疗、日夜煎熬，我从来都没有告诉你真相。我不是不爱你，恰恰是因为太爱了，才不敢让你知道，我怕你崩溃，怕你放弃高考，怕你因为我，毁掉本该光明灿烂的一生。
　　我从来都不是低血糖，不是学习太累，是白血病。
　　我独自扛过了所有的疼痛、呕吐、脱发与绝望，独自在深夜的病床上咬着被子不敢哭出声，独自把所有检查单、药盒藏得严严实实。我笑着听你讲A大的樱花大道、图书馆和树下的长椅，笑着答应你要一起考大学、一起看海边的日出，可我心里比谁都清楚，我撑不到那一天了。
　　医生说有概率治好，可是我好累，好痛苦。
　　你总说我越来越瘦，总担心我脸色差，总给我带草莓蛋糕，总握着我的手怕我冷。江驰，你给我的温柔，是我撑过最后这段日子，唯一的光。
　　我走以后，你不许哭，不许难过，更不许为我耽误前程。
　　你要答应我，一定要考上A大，替我走一遍樱花大道，替我坐在图书馆靠窗的位置，替我看看我们约定好的一切。你要好好吃饭，好好睡觉，好好读书，好好长大，活成最耀眼的样子。
　　你要记得，我从来没有离开你，我会变成春天的樱花、夏天的风、秋天的落叶、冬天的雪，一直陪着你。
　　别找我，别念我，别回头。
　　带着我的那份希望，好好活下去，平安顺遂，一生无忧。
　　我爱你，永远。
　　沈知珩
　　绝笔

　　江驰是在三天后收到我父母转来的这封信和一本日记的。妈妈说，知珩走的那天傍晚，是笑着走的，很安静。
　　他拿着信和日记，站在空荡荡的校医室里，阳光透过窗户洒进来，落在地上，亮得刺眼，可他却觉得浑身发冷，冷到骨头里。他不敢拆那封信，手指抖得厉害，捏着信封的边缘，捏得指节发白。
　　明明前几天还在一起说话，怎么会这么突然…突然的走了？
　　江驰宁愿相信是他父亲搞的鬼，宁愿相信是沈知珩父母骗他的，也不愿相信沈知珩是得病死的。
　　他总觉得，这只是一场梦，只要不拆开，沈知珩就还在，还在图书馆靠窗的位置等他，还在梧桐树下牵他的手，还会笑着吃他带的草莓蛋糕，说一句“很好吃”。
　　可信封上的字迹，是他熟悉的，清瘦又工整，是沈知珩的字。他终究还是拆开了，信纸很薄，上面的字有些潦草，想来是写的时候，身体已经很不好了。
　　他一字一句地看，看着看着，眼泪就掉了下来，砸在信纸上，晕开了墨迹。他终于知道，为什么沈知珩最近总脸色苍白，为什么总说累，为什么吃不下东西，为什么头发越来越少，为什么会突然晕倒。
　　他什么都知道了，却又什么都晚了。
　　他以为的低血糖，是他撑不住的身体；他以为的学习太累，是日夜煎熬的病痛；他以为的补补就好，是再也回不来的遗憾。沈知珩瞒着他，瞒着所有人，独自承受着所有的痛苦，还在笑着陪他规划未来，还在逼着他好好复习，还在让他去考A大，去看那些他们约定的风景。
　　他抱着那本日记，蹲在地上，失声痛哭。校医室里很安静，只有他压抑的哭声，一遍又一遍地喊着“知珩”，可再也没有人回应他了。
　　他想起自己总说沈知珩瘦，却从没想过为什么会瘦；想起自己逼着他喝蛋白粉，却不知道他转头就会吐掉；想起自己摸他的手腕，他下意识躲闪，却只当是他害羞；想起他在病床上，笑着听自己讲未来，却不知道那是他最后的时光。
　　他好傻，真的好傻。他是沈知珩最信任的人，可他却连沈知珩的痛苦都没发现，连他最后的日子，都没能好好陪他，连一句真心的安慰，都没来得及说。
　　他拿着信和日记，走出校医室，走到梧桐树下，走到图书馆靠窗的位置，走到他们一起待过的每一个地方。哪里都有沈知珩的影子，哪里都有他们的回忆，可哪里，都没有沈知珩了。
　　他把那本日记贴身放着，把那封信夹在日记里，像握着沈知珩最后的温度。他对着空无一人的梧桐大道，轻声说：“知珩，我答应你，我一定会考上A大，一定会替你看遍那里的风景，一定会好好活着，带着你的份一起，好好活着。”
　　风穿过梧桐树叶，沙沙作响，像是沈知珩温柔的回应。