《不寐川》黄黄可猜

11、旧巢 第十一章旧

　　第十一章旧巢

　　“远方的人儿要归家，家里人儿想你啊，回来啊，回来啊，你的魂儿啊，你的灵儿啊，来到我的怀啊……”歌声细嫩清婉，像孩童的呓语，又似一缕抓不住的轻烟，在昏暗的出租屋里袅袅盘旋，近乎诡谲的温柔。

　　小菲坐在床沿，身量不足一米一，保持着孩童的骨架与轮廓。可若细看，那张稚嫩的脸上却嵌着一双过于沉静、甚至透着倦怠风尘的眼睛，仿佛一个三十岁女人的灵魂。稚嫩与沧桑、天真与世故的骇人嵌套，被粗暴地塞进了这具永远长不大的躯体里。

　　她的手，轻缓拍打着身旁女人的后背。女人陷在枕头里，只有起伏的胸脯显示她正沉睡着。小菲的拍哄温柔至极，如同母亲对待婴儿，可她那异常童音与成熟韵味的姿态，却让这一幕散发出一种难以言喻的违和与淡淡的悚然……

　　“哐”！出租屋的门关上了，小马达提了一袋快餐，重重砸在饭桌上。

　　田康不耐烦地用眼神制止他粗暴的动作。小马达翻了一个白眼，自个儿拆开筷子，拿出一盒快餐，自顾自吃起来。

　　大菲被猛然的关门声惊醒，尖锐地啼哭起来！小菲加快了拍打的节奏，继续哼着调子轻哄着，出租屋逐渐安静下来。

　　“怎么样？联系上东家了吗？我们接下来怎么办？”小马达气哄哄地往嘴里塞饭，嘴一张一合，油光发亮。

　　田康没有立刻回答，他靠在窗边唯一一把瘸腿的椅子上，侧脸被城市廉价霓虹灯映得五光十色。他指尖夹着一支还未点燃的香烟，无意识地碾磨着烟丝，目光沉沉地扫过床上安睡的女人，钩住了轻哼歌谣的小菲的眼睛，最后落在窗外那片藏污纳垢的城中村夜色里。

　　“电话打不通。”声音像砂纸磨过木头，“老号码，关机。备用呼叫信号，发了三次，没回应。”

　　小马达扒饭的动作停了，油乎乎的筷子悬在半空：“什么意思？撂挑子了？一天天的，让我们开着车到处找货，钱没见着多少，条子追得跟疯狗一样，现在麻烦上身了，他们这群人倒躲清净？”他“啪”地摔下筷子，筷子在桌上跳高，急速滚落到地上，“他们是有钱人，是凤子龙孙，咱们是贱命是吧？”

　　“闭上嘴！”田康怒视，“贱命烂命，想活命就闭嘴！”虽然田康知道小马达说的是实话，但是现实教会他，底层人不服也得认！

　　小马达弯腰捡起筷子，又扒了两口饭，咕哝：“管他好命贱命，人都这一条命，把老子惹急了，呵呵……”

　　小菲转过了身，那张孩童般的脸在透蓝色玻璃窗的映衬下，一半惨白，一半洼蓝。过于成熟的眸子，平静无波地看向田康：“东家不接，是断了线。线断了，风筝要么落地，要么……自己找线。”她顿了顿，声音更轻，却字字清晰，那些东西，时辰拖得越久，‘味道’越藏不住。有些‘朋友’，鼻子灵得很。”

　　田康猛吸了一口烟，下定了主意。他知道小菲指的是什么。马戏团那些“收藏品”，尤其是新得的“鲜货”，在“鱼师傅”那套诡异理论里，都有所谓的“保质期”和“气息”。脱离了特定的环境和“处理”，就如同腐肉会招来秃鹫。

　　“你有什么主意？”田康在窗框上用力碾熄烟头，红澄澄的小点吃掉了银色的铝制窗框，留下了侵蚀的斑迹。

　　他从不小看身如幼童的小菲，在某些方面，她的“直觉”和对那些“非常规”事物的了解，甚至远超过自己。

　　“我记得……东家提过一个地方。不在山里，在城里，一个‘旧巢’。他说过，万一散了，万一‘货’急着要安顿，可以去那里……‘借一借地气，压一压味道’。”

　　“旧巢？”小马达凑过来，“在哪儿？”

　　田康制止了小菲继续说下去，“那是有货的情况，手上没货，不到最紧急的时候，不能通过‘旧巢’联系东家。”

　　“呵，现在不是最紧急的时候？我们被条子全城搜捕，指不定什么时候就被一锅端了。”小马达嘲弄地剔牙。

　　“‘旧巢’在城里，虽然是郊区，但是也不安全。”田康提出反对意见。

　　大菲不知道什么时候醒了，听了几成对话，慵懒地开口：“前几年你自己个儿出事的时候，我记得你好像是在‘旧巢’避的难吧？怎么今天大家要去，你倒不情不愿了？”大菲的眼中闪过几分讥诮。

　　“你记性倒挺好。”田康平静地回嘴。

　　“那是，保命的地方得记住了啊。”大菲狡黠地笑，戳破田康的硬壳，让她痛快起来。

　　“大菲，少说两句。”小菲没有回头，声音不高，却像一道无形的禁令，大菲立刻萎进了被子柔软处。

　　这一幕落在田康眼里，让他心头那点被冒犯的恼火，奇异地被一种更深沉的寒意取代。大菲和小菲之间这种瞬息切换的模式，他见过不止一次——大菲时常口无遮拦，像不懂事的孩子肆意点火；而小菲总能用一个眼神、一句轻语，瞬间将她“摁”回安全的沉默里。这不全然是姐妹间的管教，更像是一种……默契的表演，一个唱红脸，一个唱白脸，试探着边界，也维持着某种危险的平衡。她们俩，一个是成人伪装里淘气调皮的“孩子”，一个是被困在幼童躯壳里的真正“家长”，这种扭曲的共生关系，有时比直白的威胁更让人不安。

　　“收拾东西，一个小时后出发，这里不要留下痕迹！”

　　马群乱了，如果再放任下去，他这个“领头”的威信就会像沙堡一样垮掉。在这种朝不保夕的逃亡里，一旦令出不行，就是死路一条。他的话，必须是一个唾沫一个钉，哪怕前面是刀山火海，也得让他们跟着踩上去。

　　午后冬日暖阳的光，通过透蓝色玻璃窗洒进来，照得人热乎乎的。

　　齐娟从热水瓶里倒出一杯水，放在病床边上的床头柜上， “阿孬，你目前唯一的出路，就是与警方合作。”

　　阿孬接过一瓶盖的药片，就水仰头灌下去。

　　“我和你们合作，有什么好处？要是被‘鱼师傅’知道，我还能拿到药吗？”阿孬嗤笑。

　　“你的腿是怎么瘸的？”齐娟突然发问。

　　阿孬不笑了，小黑眼球死死盯着齐娟。

　　“关你屁事！”

　　“关我的事。你的腿，不是天生这样的，对吧？伤得很奇怪，像是……被重物故意砸过，或者用什么工具别过。”她稍微停顿，给阿孬消化这句话的时间，“你走路的时候，左边身子使的劲完全不对，右腿承重也畸形。这不是一般的意外。疼了很多年吧？尤其天冷或者是雨夜，骨头缝里是不是像冰浸透了？”齐娟轻轻的话语像丢进湖面的小石子，一颗一颗，砸在阿孬心上。

　　阿孬颤抖起来，像筛糠一样，重复着：“做错了事，做错了事……做错了……就是要挨罚的，我是个孬人，我做错了……”

　　齐娟扶住他的肩膀，定声安抚：“你不是孬人，你是个人，无论做错什么，谁也不能这样罚你。”

　　阿孬捂脸哭起来：“我是阿孬，我天生就是贱命，是孬种！我是阿孬……”小声地呜咽，逐渐转变为嚎啕大哭，悲泣吟吟。

　　“陈队，由阿孬口述描绘的画像，已经发给附近各个县市和高速路口，通缉令已经张贴完毕。”齐娟敲敲陈峥办公室的门。

　　“知道了，娟子，阿孬那有没有什么新线索？”陈峥靠在躺椅上，手里举着一杯奶茶，“这杯你的，给你点的芒果奶绿，知道你来例假，热的。”

　　“谢谢陈队！”齐娟雀跃地往前，撕开吸管，“啵”地一声，用力插进奶茶，吸了一大口， “要说阿孬，确实是个可怜人，据他所说，他手上没有过人命。六岁的时候，被亲生父母卖到马戏团，是以前的老团长接下他的，会给他一碗饭吃，但是过了几年，老团长赌博欠了钱，马戏团被田康接手了，老团长也下落不明。他就一直呆在马戏团……”

　　“他的神经疾病怎么回事？”

　　“本来他只是佝偻，在马戏团作为奇异肢体人士表演杂技，直到‘鱼师傅’加入，团里奇奇怪怪的事情越来越多，半夜经常听见小孩哭闹。”

　　两年前的一天夜里，奇迹马戏团的帐篷里。

　　“哭哭哭，再哭把你舌头哥下来！”田康哑着嗓音，“乖，待会给你跟你妹妹买糖吃。”

　　帐篷里头的声音愈发朦胧，逐渐传来间断的粗重喘息声，伴着痛苦的低声呻吟。

　　一个佝偻的身影在帐篷的一角偷偷窥视。

　　“好看吗？阿孬。”

　　阿孬吓得一出溜，滑坐在地上，后脖颈子被拎着拖进了帐篷。

　　“鱼师傅，你这是，哎呀，扰人兴致不是嘛！”田康如释重负地舒了一口气，甩过一床被子，遮住了什么。

　　“你玩归玩，别坏了事儿。”鱼师傅不屑地指指阿孬，“他在偷看。”

　　田康脸色骤变，解下皮带，用力抽在阿孬身上， “孬玩意儿，你敢说出去，我弄四你！”才几下，阿孬脸上立时显出了一道红印。阿孬抱头，蜷着身子，抵御抽打，“我不敢，我不敢。”

　　鱼师傅坐下，盯着阿孬弯成虾米的身体，“田经理，这几下，恐怕管不住他的嘴巴。”

　　“鱼师傅，那您说，怎么办？”田康知道自己理亏，堆笑着讨好。

　　“让他知道点厉害吧。”

　　田康对鱼师傅的狠辣心下了然，但也知道泄露出去有多大的风险，他重新穿好皮带，走到阿孬跟前，踩住他的背。

　　“啊！！！！”

　　田康丢下手中的榔头，只剩阿孬疼得蜷缩在地上，痛苦地嚎叫。

　　“行了，别耽误正事，东家那边来信了。走吧！”

　　从被子里缓缓爬出来的小男孩，被这一幕吓呆了，眼角挂着泪痕，阿孬的右腿软趴趴的，身体止不住地痉挛。

　　接下来的两个月，阿孬像一袋被丢弃的烂肉，蜷在后台最潮湿角落的破垫子上。断腿处肿得发亮，从剧痛转为一种持续不断的、闷钝的酸胀，最后只剩下麻木。他每天清醒的时间很短，大部分时候都在高烧的昏沉和疼痛的冷汗间挣扎。

　　最初，只有苍蝇和他作伴。直到某个黄昏，一阵极其轻微的窸窣声靠近。是那个小男孩，阿孬后来才知道他叫小树，像只受惊的麻雀，蹲在离他几步远的地方，放下半个沾满尘土的硬馒头然后飞快地跑开。

　　这不是施舍，是冒险。阿孬知道，田康绝不会花心思在一个“废人”身上。

　　送饭的时间从不固定，有时是下午开演前最混乱的时候，有时是深夜田康等人喝得烂醉之后。食物也五花八门：半根啃剩的玉米、一小撮咸菜疙瘩、偶尔甚至有一两块沾着油星的肉皮。东西总是冷的、脏的、残缺的，但却是实实在在能续命的热量。

　　有一次，竟然是半颗奶糖。

　　“你为什么不跑？田康没有锁住你。”阿孬含着奶糖问。

　　小树那双过早失去光泽的大眼睛飞快地看阿孬一眼，闷闷地说：“我不能走，妹妹，妹妹被关起来了。”

　　听见有人声，小树迅速消失在堆积如山的道具箱后。

　　“那段日子，我是靠小树活下来的。”阿孬靠在病床边失了神，“好久没有人对我这么好了。”

　　“你们没有想过报警吗？”齐娟出声问。

　　“报警？谁会在乎我们这种烂命？”阿孬嗤笑，觉得齐娟在说笑话。

　　一个小男孩搀着一个瘸子，两人蹲守在派出所对面的巷子里， “去吧，我在这等你。”阿孬拍了拍小树的肩膀。

　　小树时不时回头，望向躲在对面巷子阴影里的阿孬。阿孬拖着那条无法弯曲的废腿，勉强靠在脏污的砖墙上，冲他用力点了点头。

　　时间一分一秒过去，长得像一个世纪。巷子口有野狗在翻垃圾，呜呜的吠叫。远处马戏团的喇叭隐约传来喧闹的音乐，提醒着他那个吃人的世界还在正常运转。

　　就在阿孬的腿疼得冷汗浸湿了破衣时，派出所的门猛地被推开了。

　　出来的不是小树，而是一个穿着制服、面容模糊的民警。他站在台阶上，声音不耐烦，却清晰地传到了巷子这边：“……谁家小孩？报什么案？马戏团？你爸妈呢？……说不清楚就瞎捣乱！去去去，一边儿玩去，再捣乱把你送回家让你爸妈揍你！”

　　小树被他半拎着胳膊“请”了出来，踉跄了几步，差点摔倒。他抬起头，脸上全是泪痕和难以置信的茫然。他回头看了一眼巷子，又看看那扇已经关上的、冰冷的玻璃门，终于“哇”地一声哭了出来，不是嚎啕，而是那种受了天大委屈却又无处诉说的、压抑的呜咽。

　　民警皱着眉，转身进去了，似乎对这种“顽童滋扰”早已见怪不怪。

　　阿孬闭上眼，深深吸了一口气。那口气里充满了小巷里，阳光灼烧皮肤的气味和街角西瓜皮腐烂的酸臭汁水味，还有一丝他自己都未曾察觉的、彻底冰冷的绝望。果然……和他想的一模一样。

　　阿孬哑然，他能说什么？

　　说“我早告诉过你了”？

　　说“我们这种人的话，没人会当真”？

　　他看着派出所门口那枚在盛夏的烈日下，熠熠发光的警徽，第一次那么清晰地认识到，那光亮照不到他们蜷缩的阴暗角落。他们是被遗忘的，是连“受害”的资格都模糊不清的影子。