《爱情发生学》近古遥音

55、一 “我的爱像落叶归根” 张遇：在海

　　张遇自己也不知道，周五那天下午，他为什么鬼使神差地去了礼堂。

　　他只知道，他不想让她看到他来了。所以，他只是穿过后台，看着她的背影，听她似乎是在跟谁较劲似的，酣畅淋漓地唱完了那首《红山果》。

　　徐甲春不在台下，那么，这首歌其实也可以是唱给他的。他心里冒出这样一个念头，把自己都吓了一跳。

　　结果，第二天就接到了徐甲春打到实验室的电话。他从来不知道，云淡风轻的徐甲春，也有像没头苍蝇一样，急得团团转的时候。

　　他把肖岩的地址发过去的一刹那，脑海里突然蹦出来：他完了。

　　他好像还没开始，就完了。

　　直到周日收到她回复的消息，他一方面如释重负——知道她没事了，一方面又觉得，似乎有什么，已经在悄悄溜走了：她和徐甲春在一起了，往后不回他的消息，有必要再这样解释吗？说到底，他也不过是个“同事”，是个“朋友”。

　　是的，他们一定在一起了——她那么喜欢他，经此一遭，还有什么说不通的呢？

　　为了不让自己沉浸在这样一种陌生的悲伤和茫然里，他决定先下手为强，在她决定“抛弃”他之前，先让自己习惯没有她的生活。

　　他不得不承认，她的看法还是很透彻的：两个相亲见面的男女，就是在互相“亮货”“验货”——他根本不想和一个初次见面的陌生人全盘交代自己的一切，也丝毫没有兴趣听对面的她讲述着她的经历和她的见解。

　　他觉得自己又要灵魂离体了似的，视线里只剩姑娘的口唇在一张一合，却什么也听不进、记不住，有一霎却忽然想到：她是王所的外甥女，不知道和肖岩讨厌的隔壁小王有几层亲戚关系。

　　他简直如坐针毡——还好对面也是一样。趁着姑娘逃去洗手间补妆，他也赶紧向纪宇轩求救。两人维持体面，结束了这一场谁都尴尬的饭局。

　　而当遛狗的女孩儿通过微信聊天，从他的日常工作问到童年糗事时，他也才恍然大悟：他好像是被看上了。可他也没法直接拒绝，毕竟人家并没说要和他怎么样。直到她提出，想去试试研究所的饭菜，他欣然同意，料想着请人吃顿饭，他也算“认真考虑”了，之后再开口，也就不会显得“很没人性”了。

　　没想到，这也能撞上肖岩。他下意识地心虚，赶紧扭过了头，装作并没看见她——可他有什么好心虚的呢？他又没做过承诺，这一辈子只当她的饭搭子，何况，在所里的食堂，他们统共也就一起吃过那么几次午饭。

　　他把一个若无其事的背影亮给她，心里却忐忑着，她会怎样误解他呢？

　　“你有喜欢的人了吧？”

　　送人出去的路上，女孩忽然开口问他。

　　“是今天中午刚打完饭，你看见的那位。你躲开了她，之后却总跑神。她看到手机消息，急匆匆地走了，你的魂儿好像也不在饭桌上了。怪不得我总觉得她很面熟，晚上去遛毛毛的时候，经常看到她在河边散步。她也是你的邻居。”

　　他只得苦笑，连正式见第一面的人，都轻易看破了他的心思，在她的面前，他又该怎样尽力伪装呢？

　　他也不止一次地质疑自己的判断：他真的毫无机会吗？

　　对此，高子越的意见是：“哥们儿，你没说之前，我还寻思，有几个青年才俊能跟你比啊？刚听你把对手的情况一摆——特么简直是六边形战士啊！更别提，人家还是‘白月光’，你是能打败青春美化过的滤镜，还是能抵消得了这么多年的执念啊？”

　　也是，别说徐甲春哪哪都无可挑剔了，张遇怀疑，这人就算去捡垃圾，肖岩也会冒着星星眼，夸他自强不息、乐观坚韧的。

　　“你这是刚进新手村，就因为系统bug，被卷进BOSS战了啊，”高子越一仰头，喝光了一杯酒，“听我一句劝，老老实实放弃吧——你可别动什么要去搞人家的歪心思啊！大丈夫成就成，不成拉倒，咱得光明磊落！”

　　张遇一脸懵，“我动什么歪心思？”

　　“别以为我不知道，”高子越压低声音，往前凑了凑，“你从高二转到高三，和我们一起准备高考冲刺，也搬进了我们寝——李皓和马含章这俩货，可再没在宿舍抽过烟了。”

　　“宿舍有人抽烟吗？”时隔多年，他不解地问道，“我从来没闻到过，每天回去，一躺下就睡着了。”

　　“不是你吗？奇怪，那他俩怎么转性了？”高子越苦思不得。

　　张遇忽然一笑，“其实，我就是做了几个烟雾传感的简易装置，安在了厕所和阳台——他俩一抽烟就会听到些动静，灯也开闪，估计以为是闹鬼。”

　　“靠！”

　　“哦，四中的那些鬼故事，有一大半也是我写了扩散的。高一的那个同桌，一到夏天的课间，就偷偷去蹚小池塘，弄得我书包那边也一滩水。我专挑他害怕的东西，连载了《水鬼奇谈》，每一篇都被你们疯狂转发。”

　　高子越夹菜的筷子一抖，“我是不是得感谢国家的培养，让你小子走的正道？放福尔摩斯里，你都包是单开一本的，还有刚刚这装无辜的表现，测谎仪也得失效吧？完了，我开始替人家姑娘感到庆幸了——要是真的收了你……还能有把心放肚子里的时候吗？”

　　“我不会骗她的，”他一顿，“也骗不了她。她的直觉一向很准，自然也分得清，别人对她是真心的好，还是实意的坏。”

　　夜深人静的一个晚上，他仰面躺在科考船的甲板上，看着头顶漫天的星星，耳边是船行劈开波浪的声音，心里很久没有如此宁静了。

　　他想，不管怎么样，他是真的喜欢大海，乐于研究物理海洋学。

　　他也是真的喜欢肖岩——尽管她喜欢着别人。

　　有点好笑，她没有给他做过一顿饭、洗过一次衣，甚至他都没去过她的家，却莫名觉得，她就是船停的锚，是靠岸的港，也是陆上的家。她在海城，他就是有归期，有归处的。

　　“空山顽石”的拉片视频，从读研的时候就在做了，涉及很多部言情剧集，古今中外的题材，只要打动了她的，她都会拿出来细细赏析。一开始，或许因为不自信，还用变声器处理了人声，在粉丝的鼓励下，一直到现在，都用的原声解说了。

　　自从那次，习惯性地查看租房的摄像，却偶然看到，她呆呆地坐在他家客厅的沙发上，忍不住给她发了消息，惊到了她，他就再也不敢打开了。实在想念，就开着视频的定时睡觉，好像她在对他娓娓道来一段段故事。

　　他想，很多日子里，她都在观赏爱情，思考爱情，她对爱情和关系的理解和认识，一定比他一个门外汉深刻得多，他只要当个她的小学生就好了。

　　他也梦到了她和他一起，站在船边，眺望着大海。他鼓起勇气，把自己心里想说的话都说了出来，而她只是微笑着看他，不置可否。

　　这次出去的时间，似乎格外漫长——他还是控制不住地，想要见到她。提到“结婚”，她的情绪似乎一下子崩溃了，他于是才敢确定：她和徐甲春，好像颇不顺利。

　　他不清楚原因，也不能、不想去弄明白，索性就这样吧，把自己藏好，她能让他陪多久，他就赖多久，反正他年轻，耗得起——最差的结局，无非是她终于有一天，跟徐甲春修成正果——可她一定会是无比高兴的、满足的，那么，也就谈不上有什么差的了。

　　车俊睿做完诊断，通知他可以从他的心理咨询室彻底滚蛋了，临了问起他和肖岩的发展。他还嘴硬着：既然他都好了，她就没什么用了。

　　车俊睿靠在椅背上转着笔，一笑，“某种意义上，她是你的贵人。自从青春期，你和你爸沟通无效，没能阻止他立刻将新妻子娶进家门——在私人矛盾的处理上，你就丧失了对‘沟通’这种行为的信任。既然对话不能解决问题，你就直接改变他人、改变环境，你越来越迷信于这种看似高效的方法，也就越来越把真正的自己活成了一座孤岛。

　　“也许，出于你遇到的99%的人，对你都很尊重，出于你总是被学习和工作填满的生活，出于你强大的观察和模仿能力，足够应付一些必要场合的社交，出于你童年曾获得过健全的爱，出于你心里始终保持的较高道德感，暂时还没出什么大问题，但……终究不能说是健康无害的。

　　“是她重新唤起了你与他者的沟通自觉，吸引你去触摸另一颗心的温度，尝试和周围的人建立工作以外的关系——哪怕仅仅和一些人，哪怕仅仅是短期的。说实话，质朴真诚、愿意并且能够和他人好好相处，这样的人，或许并不少见。你在校园里逛一圈，就能和好几个更加天真清澈的大学生擦肩而过；你在地铁上突然晕倒，一定会有更加热情善良的陌生人上前帮助你……

　　“但你并没有发现他们。在你还备受解离症困扰的时候，你只是刚好看见了她，注意到她，靠近了她，莫名其妙地信任她，允许她成为了你生活的一部分。就像小王子终将领悟，他的那朵玫瑰，才是独一无二的——人这一生，能有几次这样的缘分呢？”

　　他当然知道，他当然……知道，可这是取决于他想不想要珍惜的吗？

　　初见尹萱，他就嗅到了同类的气息：她聪明、敏锐、善于观察，习惯把人拆解了分析出来，但她比他更幽默、健谈、圆融，能轻而易举地游进人群里。

　　难怪她也喜欢肖岩。

　　他和尹萱对视一眼，就能体察她的用意，回答她的问题，她只笑了笑，一句算不上赞赏的评价，他就知道，他通过了她那关的“考核”——在他们什么都没让旁边那个只忙着撸串的女人察觉的情况下。

　　尹萱说的“迷恋”，对他很有启发，如果肖岩对徐甲春也算迷恋——心情和体验还不是特别好，他能不能主动一点，成为更能对抗时间的“长久”呢？

　　载山明回潮西，就是一次很好的机会，甚至比他想的更顺——他们还在穆思源的音乐教室里蹦跶了很久。回到她长大的地方，和她的家人朋友随便聊聊，把情绪化到酒里、唱到歌里，听他们胡乱讲着自己的生活，讲着他们眼里的她。

　　穆思源醉了以后直叹气，他女朋友的父母嫌他工作不稳定，家庭不和谐，还是不肯松口。

　　刘航也很烦，他觉得有个闺女就挺好，就是不想听老家爹妈的唠叨，才带着媳妇孩子过来海城的。

　　山明不理解，为什么人一定要找个伴呢？他从小就泡在医院，看多了那些家庭的吵吵闹闹、聚聚散散，只觉得真是没趣。

　　大家都有各自的心事啊——太好了，不是他一个人在伤感了。

　　山明还说，他小时候，姐姐除了给他讲讲题、补补课，其实不怎么爱搭理他。他是后来，通过偶然发现的她的日记，才去了解他的小时候——她读高中那会儿，都在想些什么。

　　张遇抓住重点：“她还有日记啊？”

　　山明到底没醉，紧紧捂住了嘴巴，再也不肯吐露一个字，后来只模模糊糊地提了一句，姐姐和他在一起的时候，似乎比在日记里的人身旁，更像她自己。

　　他只醉了三分，却演成八分，成功被她照顾到了她的床上。那本日记里，从始至终都没有出现“徐甲春”这个名字，而只用“某人”这个暧昧不明的称呼代替——连在自己的秘密花园，她也在极力隐藏着。

　　他看完了，却不想偷偷放回去——山明暴露了会被打，他应该不至于。他就是要等着她进来发现，告诉她，他也算参与了她的少女时代。他不想骗她瞒她，他等她愿意自己走出那样青涩美好的，却困住了她的青春。

　　他觉得，他有戏了——他醉酒之后唱出的歌，就是一次暗示，她知道了那次比赛，他去看过她，也听懂了他的心意，却没有疏远他。

　　还有啊，不管是换发型还是买衣服，她都肯花他的钱了，不像他回来之前，她连收了500块都过意不去，忙前忙后帮他置办好他能用的。他当时只能庆幸他在海滩上捡了一天才挑出来，又去玉器店抛光打磨的螺化玉，是真的好看而不值钱，不然，她怎么肯要呢？

　　除夕那夜，他也只是无聊，才驱车一个多小时，想来看一眼她家的灯火，没想和她见面的，却硬是被他们拉进屋里了。姨和姨父还沉浸在吵架的余绪里，只当他是他们三个的朋友，什么都没发觉，一旁的肖爸却打量了他一番，露出一个意味不明的微笑。他忽然有点怯，开始犹豫让肖岩先陪他回家的那个提议，要是被人家知道了，会不会被打死。

　　毕竟，他也隐隐听说过一些约定俗成的规矩：男方得带齐礼品，先登女方的家门正式拜访，获得认可，才能带女方回家的。

　　但他也是真的想确认她的心意，也自信能做好万全的准备，让这一次会面，变成她对他进一步的了解和考察，而非家长对儿媳的衡量和品评。

　　谁料，她不仅同意了，还让他收获了那样诚恳的坦白。

　　当他还是没能兜住压在心底的，连道三声的“我喜欢你”，她忽然抱住了他——他大脑一空，首先想的却是，她是不是心太软，心疼他了？

　　她可能只是不舍得让自己和她一样，等一个人太久。

　　可她牵起他的手，笑着告诉他，她对这段感情有信心，对他也有信心，他这才明明白白地安了心。问她要那段视频，也是因为，他真的想留给他们长大后的女儿看，“骗”她说，那就是妈妈唱给爸爸听的——爸爸也是在那里，才真正发现，自己早已爱上了她。

　　没错，短短一瞬，他就想好了他们的一辈子。