《爱情发生学》近古遥音

24、Chapter 24 “我为什么是大骗子？” 梦境结束了

　　“当然不会。世上哪有那么多幸运的人——同时具备足够的天赋和条件，投身自己一直热爱的行业呢？大多数人，从事的工作，不都是和他们本专业没什么关系的吗？就算坚持留在那一行，说不定也正干得很痛苦呢。”

　　我想起了自己高考时只差了几分的汉语言文学。考研的时候，我一度犹豫过要不要跨专业，终究，“北大”的吸引力还是略胜一筹，我想，再怎么说，也学了那么久的管理学，考上北大的希望，总比准备完全陌生的学科，机会大些吧。

　　“考研的时候，我报了北大，复试被刷。因为初试分数高，在校成绩也不错，老师就帮我争取到一个参加本校调剂复试的名额。后来我听说，院里有同级在背后说我，当时放弃保研，是‘心比天高，最后还不是老实待在这儿了’。”

　　“我就当没听见——会这样说的人，根本就没把你当成一个值得理解、值得尊重的人吧。”

　　我说不出什么漂亮妥帖的话，只能拿自己不太愉快的经历安慰他。

　　“为什么想去北大呢？”

　　——高二时，我们必须选择一个目标院校，贴在班级文化墙上。陈清瑶说，徐甲春写的是北京大学。

　　“一点创意也没有，简直毫无悬念。”她撇了撇嘴。

　　从此，北大，甚至北京，都成了我的愿望，或者说执念。

　　但是，他不仅本科没去成，后来还干脆跑到南方工作，然后出国了。

　　或许这就是我给他的那个备注——“大骗子”——的真正原因。对于他的失诺，始终，我心里是有些怨念的。又也许，他只是随手一写，可到了最后，无论北京还是北大，好像都只成了我一个人无谓的执着。

　　“多简单，谁不想去更好的地方啊？”我含混了过去。

　　“下雪了——这是今年的初雪吧？”他兴奋起来。

　　“从我回家，至少第二场了。”

　　“不管，这可是我这次回来的第一场。”他伸出手，想接住过于轻盈的雪花。

　　一直走到我家那片旧小区，他坚持着，一定要看我走到楼下。

　　我指着铁门里亮起灯的地方，“我住一楼，那片养了很多花草的，就是我家附带的小院子。”

　　********************
　　我轻轻推开门，走了进去。

　　“妈妈。”

　　病床上的她，慢慢睁开了眼睛。我把水盆放在桌上，掺了适量的热水，拧了毛巾，帮她擦拭身体。

　　到韩国已经一个星期了。我来以后，妈妈的精神好像好了一些，能坐起来吃点东西，也能和我多说几句话了。

　　有力气的时候，她给我讲了很多她当初的事。她说，她当时选择跟那个男人走掉，是因为他承诺她，会带她一起做跨国的生意，会放手让她闯荡出属于自己的一番事业，她再也不用一下班，就被困在那个小县城的家里了。

　　“不仅没挣出山明的手术费，还赔个精光，连带着生了一场大病。病好了，我也没有脸面再回去，留在这边打工还债。遇上你金叔叔，他替我还了一些。我也终于认命了，少折腾些吧。”

　　“岩岩，你呢？还在读书，还是工作了？身边有合适的人吗？”

　　我想让她安心，随口扯谎道：“我已经和出版社签约了，马上就会成为一个小有名气的儿童文学作家了——妈妈，还是多亏你，在我小时候，给我读了那么多童话故事。”

　　“男朋友呢，我也没缺过。现在这一个，是我的高中同学，不光长得又高又帅，还在读博士呢，他对我特别特别好，我们都见过家长了，等他一毕业，就商量结婚了。”

　　拜装修的经历所赐，现在的我，编起这些假话来，简直信手拈来。

　　“好，好，那真是太好了，”她接近涣散的眼神终于有了一点光芒，“妈妈真是高兴，你和我一样，有往外闯的心气，却比我出息太多了。最重要的是，你一定比我更有责任心——不管是恋爱、结婚，还是有了孩子，都会安排得很好，是不是？”

　　我垂下脑袋，企图掩饰自己即将掉落的眼泪，“你……你也只是爱自己超过了爱孩子，难道这是错吗？”

　　她勉力笑了笑，“是啊，对我自己，或许是没错的，但还是苦了你们啊。妈妈这一辈子最后悔的事，就是丢下了自己的小孩，却嫁到别人家里，抚养别人的小孩。看到你金叔叔的女儿和儿子一天天长大，我总是在想，岩岩该有多高了？明明的身体，恢复健康了吗？”

　　“他很好，妈妈。他的手术已经全部做完了，医生说，以后和正常人没什么两样。”

　　“唉，妈妈折腾了一辈子，什么都没能给你们留下。先前攒了一些，生的这场病，也全都花光了——总不好叫你金叔叔一个人垫上那么多吧。你爷爷奶奶给打的那套金首饰，走的时候，就留在你爸那儿了……都是你的，啊。”

　　我哭得上气不接下气，只是摇着头——眼前瘦骨嶙峋、说两句就喘气的她，和我记忆里活泼爱笑的妈妈，几乎完全看不出是同一个人了。

　　“你来了，我真的感觉好多了。回去吧，孩子，你肯来看我，我已经很满足啦。我这病，只能拖一天是一天，看老天什么时候来收我了。家里快腊月三十了吧？这里不过咱们农历春节，就不留你了——有一天我……你不嫌麻烦的话，再把我带回去，行不行呢？”

　　我是在仁川机场，接到了金叔叔的电话。他马上挂断了，随即发过来一条信息：????? ??（病危）。

　　我翻译过来，脑中“轰”的一声，离开机场，直奔医院。

　　********************
　　姨钻回车里，“我出马，那还有办不了的事儿？听村支书先前那个叨叨劲儿，还什么‘入了外籍的就不算村里了’，嘁，不就是下葬吗？俺爹俺娘都埋在这，叶落归根——他没听说过啊？”

　　泥土里，没烧尽的黄纸被风刮起来，车子慢慢启动，我看着窗外薄雪覆盖的荒草地，眼睛依然通红。

　　“说回来，你妈还小的时候，我就觉得她是最能折腾的一个。当初我就不同意，你姨父那个死兽儿，非要撮合她和你爸。结果怎么样——到底不是你爸能拿住的人。唉，我嫁了个我喜欢的，她嫁了个喜欢她的，到了都不咋地。这就是人生，这就是婚姻啊，肖岩……到底怎么选才好，你根本说不准的。”

　　“走吧，我拉你回城里，他们在一块儿吃饭呢。你姨父说，非要你亲自过去一趟。”

　　接近酒足饭饱，姨父神神秘秘地从兜里掏出两个红包，一个给了刘航，一个给了我，点起一根烟，说道：“水岸芳庭那家——人业主说了，咱们这行里的年轻人，很难得，单独给你俩的。”

　　刘航兴冲冲地拆开一看，“才二百啊？”耳朵也耷拉下来了。

　　爸瞪了他一眼，“二百还不够啊？不是每家都会给的，瞅你俩那个拖拉劲儿，肖岩还中途扔了摊子走了，这也就是人家大方。”

　　刘航转过脸来问我：“岩子，你的有多少？”

　　我看到紧封的背面，写着工整俊秀的“石珊”二字。摸到不同寻常的厚度，只笑了笑，没当着大家的面打开，塞进了自己包里。

　　走到饭店外面，冬风“呜呜”吼着，山明也跟着凑了上来。

　　“干嘛，也想看我红包里有多少钱啊？”

　　“那倒不是——姐，妈……她有问起我吗？”

　　“问过。她问你手术做完了吗？身体恢复了吗？我说你很健康了，她就放心了。”

　　山明眼圈儿红了，“姐，我寻思好了，我不是成绩跟不上嘛，中考之后，就去上卫校吧。”

　　“卫校？好像都是一群小姑娘吧？”

　　“你不懂，现在男护士可吃香了。等我真的好了，我的力气会更大，能搬得动那些病人，找工作的时候，人家医院都乐意要呢。”

　　“……你小时候还没待够医院啊？不是最怕打针吗？”

　　“说明我和那地方有缘分啊。这叫生死看淡，不服就干——习惯了，就再也不怕了，不是吗？”

　　我看着弟弟，他一副平静到无所谓的样子，想起读中学的时候每次回家，他似乎想过来跟我说说话，我却把房门一关，冷淡以对——也许一如他那晚所说，以前的我，总是强加了太多，本不该怪在他身上的情绪，以至于从没试图了解过，他心里究竟在想些什么。

　　我笑起来，“我支持你。你一定会是个十里八乡都出名的好护士。”

　　“嘿嘿，那现在能数数，你红包里到底有多少money了嘛？看着比刘航哥的那个厚得多了！”圆圆的脑袋探了过来。

　　我抚了抚心跳，撕去粘紧的胶纸，把一沓钞票夹了出来。

　　“哇，这么多！你不会给他们垫了材料钱——人家还你的吧？”

　　全都是崭新的纸币，一共20张100元，1张20元，还有1张1元的。

　　点数的时候，夹在中间的一张红色卡纸掉了出来。我捡起来——它被裁剪成了一张百元人民币的大小，难怪这么隐蔽。

　　上面用金色马克笔写着：“新年快乐，2021”

　　我一眼便看得出，真的是徐甲春的笔迹。

　　背面好像还有一行黑字，我翻过来：

　　“我为什么是大骗子？”

　　我不禁笑了出来。耳边寒风的呼啸，恍若瞬间停止了。

　　（上篇完结）