《1939，我在上海当间谍》紫妮

2、故人睡久.2 “他认识你

　　1.

　　雨丝打湿衣裳，生冷。

　　何世昌收起伞，抖落肩上的雨水，身上似乎还遗留着一缕冬青的香气。

　　他将软呢帽递给门童。

　　上海总会大楼的旋转门在身后缓缓转动，发出沉重的金属声，将外面的风雨、泥泞、黑暗，统统隔绝成另一个世界。

　　大厅里暖气开得很足，水晶吊灯将一切都镀上一层蜜似的金黄。壁炉里的火烧得正旺，暖洋洋的热气裹挟着雪茄和香水的味道，扑面而来。

　　他穿过铺着厚地毯的走廊，熟门熟路地推开长酒吧的门。

　　有人在吧台中间段靠外侧的位置向他招手。

　　"Christopher! 这边！"

　　是怡和洋行的华人经理李重丰，手里正晃着一杯琥珀色的威士忌。

　　何世昌点点头，走过去，在李重丰旁边的位子坐下。他把风衣解开，搭在椅背上，向吧台后的酒保点了点头。

　　"老样子？"酒保问。

　　"马丁尼。加冰，柠檬片薄一点。"

　　冰块落入玻璃杯，声音清脆悦耳。

　　他伸手将酒杯移到面前，骨节分明的手扣住杯壁，手背青筋微绷，一路没入雪白的衬衫袖口。手腕间露出一块旧表，表带磨得发亮。

　　他端起酒杯，目光扫向周围。

　　上海总会的吧台号称“远东第一长吧”，一百一十英尺的桃花心木台面，从进门一直延伸到深处。

　　此时，吧台外圈正站着几个年轻人，手里端着啤酒，压低声音谈论着什么；中间段渐渐坐满了人，雪茄烟雾缭绕成云；而最深处那几个位置空着，总董们还没到。

　　他的目光最后落在吧台后方那面巨大的装饰镜上——镜中的自己衣冠楚楚，灰蓝色眼眸在暖黄的灯光下显得格外温和且沉静。

　　像个典型的英国绅士。

　　他暗嘲一声，抿了一口酒。冰凉的液体滑入喉咙，杜松子的香气里带着一丝辛辣，却压不住心底那一丝躁意。

　　"在想什么？"李经理凑过来，一脸促狭，"又是哪个姑娘？谁能有这个荣幸让我们前程远大的警司先生坐着喝闷酒？"

　　何世昌放下酒杯，嘴角扯出一个标准的社交微笑，恰到好处地介于真诚与疏离之间。

　　"在想，"他说，声音里带着一点牛津口音的慵懒："这场雨什么时候会停。"

　　"雨？"李经理哈哈大笑，惹得旁边几个洋人侧目，"Christopher，你什么时候变得这么诗意了？"

　　何世昌没有回答，只是又喝了一口酒。

　　李重丰往他这边靠了靠，声音压得比方才低了些：“上次那笔货，报酬不错。”

　　他把“货”字念得很轻，又朝他眨了眨眼：“下次有生意，也记得带我一起玩呗。”

　　“好说。”

　　窗外，雨还在下。南京东路的霓虹在雨幕里晕成一团团模糊的光，红的，绿的，黄的，像一幅被水浸湿的油画。

　　他略显低沉地坐在那里，轻轻摇动手腕，冰块在杯底晃动，倒映着斑斓的霓虹。

　　“咔哒”一声。

　　2.

　　沈幼真用钥匙转开了宿舍门。

　　那柄不属于她的伞被留在了门口。伞面还在滴水，在廊灯下映出一小洼暗色的光。

　　这是一个小单间。一张靠墙的单人床，一张靠窗的书桌，一盏罩着米黄灯罩的台灯，就构成了全部。

　　她反手关上门，落了锁。又是“咔哒”一声。

　　半湿的呢绒大衣被率先脱了下来，挂在门边的衣架上，呢料发出轻微的摩擦声。然后旗袍的盘扣被解开，一颗，又一颗，从领口蜿蜒至腰侧。布料滑落，堆在脚边，像蛇蜕下了一层美艳的皮。

　　她穿着衬裙站在房间中央。

　　腰线很窄，腕骨突出，很薄的一个人。厚衣加身时竟没有发现，她已经瘦成了这样。

　　她没有过多打量自己，利索地弯腰，从床底拖出铜面盆，去走廊尽头的公用盥洗室打水。回来时带上门，落了第二道锁。

　　铜盆搁在脸盆架上，俯身拆散发髻。乌发落了一肩，有几缕还沾着雨水的潮气。

　　拧干毛巾，敷在脸上，微烫的温度疏解了眼眶的酸胀。然后慢慢擦拭过颈侧、耳后、手腕内侧。

　　动作间，马太夫人的那句话始终在脑海回旋：

　　"他认识你，比你认识他，要早得多。"

　　寒意在心底深深蔓延。

　　“认识”是什么意思？哪一种认识？认识到什么程度？

　　她放下毛巾，坐在床沿。床板发出轻微的吱呀声。

　　她试着站在对方角度上思考：

　　他让一个不知道自己身份和立场的女教师为自己盲传了三个月的“信”。

　　为何如此大胆？一个不知晓情况的通信员，有时会因此带来安全，有时却会因不可控而极度危险。

　　他为什么会这般放心？

　　一种可能：这三个月全部是试探。情报是假的，危险是假的。自己至今仍在考察的环节内，尚未通过。

　　她躺下去，黑发铺在枕上，像散开的水藻。枕间有阳光晒过的气味，混着洗发膏的皂香。

　　可在如今局势瞬息万变的上海，花三个月甚至更长时间考验一个普通女教师？投入和产出对等吗？这是在战时，谁会有闲心下这样一步闲棋？

　　若情报是真的——让一只“野生信鸽”送信？一个资深情报官，会做这样的选择吗？

　　她侧过身，蜷起膝盖。衬裙皱了，贴着大腿的弧度。

　　还有最危险的一种可能：

　　从接触马太夫人的一开始，她就已经被怀疑了。这三个月的情报，是钓她的饵。看她是否会按捺不住，是否会查看情报，是否会联络其他同志。

　　但她直觉上认为，那些“信”并非作假。

　　作为秘密战线工作者，她更愿意信任自己的直觉，多过头脑。

　　那么，有人会用真情报来"搭网钓鱼"吗？

　　马太夫人的话再次响起：“他认识你，比你认识他，要早得多。"

　　她在脑海里勾勒对方的画像：一个相当、相当谨慎的人。同时，又显得非常粗放且大胆。

　　谨慎与大胆，如何共存？

　　奇怪，太奇怪了。

　　这个任务从一开始就很奇怪。

　　沈幼真靠在枕头上，轻声自问：

　　你为什么要这么做？为什么要选我？你发现了什么？

　　没有答案。

　　她伸手，按灭台灯。

　　3.

　　四周一片漆黑。

　　一辆黑色轿车悄无声息地滑进支弄。

　　法租界贝当路。

　　这一带是二十年代法商兴业公司开发的高级住宅区，街道宽阔，梧桐掩映，每到夏日，荫凉蔽日。但到了腊月，叶子已经落得差不多了，只剩寥寥几片枯叶在夜风里簌簌地响。

　　轿车停在一处独门独院的小洋楼外。车上下来一个人——条纹西装，礼帽压得很低。他快步走向黑漆铁门，皮鞋底碾在柏油路上几乎没有声音。

　　铁门滑开，他侧身闪入，穿过十几步卵石甬道，小跑着进了洋楼。

　　楼里没开灯。他熟门熟路摸黑上楼，走到二楼走廊尽头才停住。下意识理了理衣襟——长期军事训练留下的习惯。他把礼帽摘下来，抱在左手臂弯，右手抬起，轻轻叩了三下。

　　“进来。”

　　一道男声传来，声音不高，隔着门板有些闷，但穿透力极强。

　　男人推门而入，转身小心掩好门，走到书桌前。脚跟一磕，右臂抬起——

　　“站长！”

　　正在批阅文件的人抬了抬眼皮。

　　一盏绿罩铜座的老式台灯搁在柚木书桌一角，侧光在他脸上落下阴影，愈显得鼻梁高挺，轮廓深邃。这是一张看不大出年纪的脸，说是三十岁可以，说是三十五六岁也可以。

　　双眼皮宽而厚，褶痕深深，本该是很深情雍容的弧度，但长在这人脸上，却像裁纸刀裁出来的一样冷。

　　下属低下头，不敢再看。

　　4.

　　“办完了？”

　　声音低沉，正是方才那道男声。

　　下属放轻了声音，像是怕惊动什么：“回站长的话，办完了。我亲自安排人做的。一个小时前，小丁在提篮桥监狱突发腹痛，在送医路上——“

　　说到这里，他喉咙不自觉紧了紧，“去了。”

　　“嗯。”

　　书桌后的人应了一声，笔尖不停。半晌没听到对面人言语，才撩起眼皮看了他两眼：

　　“畏畏缩缩的做什么。“

　　声音不高，甚至有些漫不经心：“亲手办了自己人，怕了？”

　　下属脊背一挺：“属下不怕！”

　　“嗯。”

　　钢笔搁下，男人靠进椅背，双手交叠在身前：“那就是怪我心狠手辣，刻薄寡恩——不把兄弟的命当命。“

　　语气平平，像在说今天天气不错。

　　下属额角渗出一层细汗：“不敢！属下绝决不敢做如此想！”

　　5.

　　书桌后的人没有接话。就抬着那双厚褶的眼，看着他，一言不发。

　　下属僵硬在原地，像是被什么东西钉死了，后背上的冷汗越冒越多。

　　半晌。男人直起身，把钢笔拧上笔帽，搁在文件边——“咔”地一声。

　　“慈不掌兵。”

　　声音比方才更沉，每个字都像敲进木头里。

　　“你跟着我从重庆调来上海。以前我们是主场作战，要人有人，要枪有枪。争威风、逞义气——”他冷嗤一声：“捅了篓子也不要紧，坏不了大事。“

　　“但是现在——”

　　目光扫过这间书房——方寸地界，窗帘遮得严严实实，墙上的字画，书架上的闲书，没有一样超出一个普通商人的范围。

　　“——是在敌后。”

　　他转回视线，看着对方：“你知道如果我一时心软，会葬送多少人的性命？“

　　下属悚然一惊，心下惭然。

　　书桌后的人没有等他回答，只是沉声命令道：“你要尽快适应敌后工作的节奏。”

　　“是！”

　　这声应得比方才更加响亮。

　　沉默了几秒。下属试探着开口：“老周那边的铺子暂时歇业了，但招牌还没摘。76号的人没来得及拷问小丁，应该还不能确定货是从老周那边传过来的。“

　　顿了顿：“是否重新开张，还请您示下。”

　　书桌后的人没有立刻回答。他伸出手，调了一下台灯的角度，让光更集中地落在文件上。

　　“这几日有生客吗？”

　　“有一些，但属下估摸着，应该只是例行盘问。法租界巡捕房那边也来了人，问的是上个月那批假烟的事。”

　　“嗯。告诉老周，店铺照常营业，只管做他文具店的生意，别揽新买卖。

　　老客会另寻路子。“

　　下属听出这话里的意思——老周那边只是障眼法，真正的线已经另起了。他忍不住问：“那咱们的上线……”

　　话音未落，就看见书桌后的人撩起眼皮，冷冷地看了他一眼。

　　下属后脊一凉，立刻收声。

　　糟，犯忌讳了。

　　“是！属下不该多问！”

　　脚跟一磕，啪的一声并拢。

　　书桌后的人收回目光，重新拿起钢笔，拧开笔帽：“下去吧。”

　　6.

　　下属后退两步，转身轻轻带上门。

　　走廊里还是一样的黑。他和来时一样，摸黑下楼，摸黑穿过甬道，摸黑推开那扇黑漆铁门。

　　风更大了，风里夹着雨，冻得人筋骨颤颤。最后几片硬挺着不肯落的梧桐叶被风无情地卷下，打着旋掉在柏油路上。他紧了紧大衣领口，快步走向轿车。

　　上车前，他回头望了一眼那栋小洋楼。

　　二楼那扇窗，窗帘遮得严严实实，一丝光也不透。

　　他拉开车门，坐进去，对司机说：“走。”