《你的信息素治愈我》生椰牛乳

2、八年前的月光 2015年

　　2015年，余笙22岁，刚刚研究生毕业，在一家中医院规培。

　　那一年，他还没有自己的医馆，还住在医院分配的狭小宿舍里，每天晚上失眠到凌晨三点。

　　失眠是老毛病了。从小跟着父亲到处转学，每到一个新地方就要适应新环境、新同学、新老师。他学会了怎么快速伪装成合群的样子，学会了怎么用温和的笑容应付所有人，但晚上躺下来的时候，那种无所适从的空洞感就会翻涌上来。

　　他不是没有朋友。相反，他朋友很多。同事们觉得他温润可靠，病人觉得他和善耐心。只有他自己知道，那些都是假的。

　　真正的他，在那个叫“余生”的ID后面。

　　那天晚上，他照例失眠，照例打开那个树洞网站。

　　这个网站很老了，老到几乎没有年轻人用。上面全是匿名帖子，有人倾诉生活的苦，有人分享暗恋的甜，有人只是单纯地睡不着想找人说说话。余笙很少发帖，只是看。看着别人的悲欢，好像自己也能热闹一点。

　　然后他看到了那个帖子。

　　标题叫：“我好像快撑不住了。”

　　发帖时间是一分钟前。ID是一串乱码，头像是默认的灰色。

　　余笙点进去。

　　“今天又被骂了。妈妈说我花钱太多，可我只是想买本课外书。她说家里供我读书不容易，让我懂事一点。我知道我不够懂事，我已经很努力了，但他们好像永远不满意。”

　　“爸爸今天又和妈妈吵架了，摔了碗。我躲在房间里不敢出去。他们每次吵架我都害怕，怕他们离婚，怕没人要我。虽然他们可能本来就不太想要我。”

　　“明天不想去学校。学校也不好玩。有人把我作业本扔到垃圾桶里了，说Omega不配学习。我不知道Omega有什么错，又不是我自己想当的。分化成Omega又不是我的错。”

　　“好累啊。活着好累。”

　　余笙盯着屏幕，手指悬在键盘上。

　　他不知道该说什么。安慰的话太轻飘飘，解决不了任何问题。但如果不说什么，又好像辜负了这份把脆弱摊开的勇气。

　　他想了很久，最后只打了一行字：

　　“我也是。但我想，活着总会遇到一点好的东西吧。比如明天的太阳，比如路边的小猫，比如……也许有一天会遇到一个人，会告诉你，你值得被爱。”

　　发完他就后悔了。太矫情了，太自以为是了。对方可能根本不会看。

　　但对方回复了。

　　“谢谢你。你是我遇到的第一个说‘值得被爱’的人。”

　　从那一天起，余笙养成了一个习惯。

　　每天晚上，他会打开那个树洞，找到那个ID的帖子。对方不是每天都发，但每次发，他都会回复。有时候只是一句“今天还好吗”，有时候是长长的一段话。他不知道对方是谁，不知道对方长什么样，甚至不知道对方是男是女。只知道那是个Omega，高中生，过得很辛苦。

　　而对方，也在不知不觉中，成了他坚持下去的理由。

　　2015年秋天。

　　那天帖子的内容很短，但每一个字都像刀一样。

　　“今天他们打我了。几个人把我堵在厕所里，说我装，说我一个Omega还敢用Alpha用的沐浴露。我不知道沐浴露有什么性别，我只是喜欢那个味道。他们把我的抑制剂抢走了，说让我尝尝发情期是什么滋味。还好我包里还有备用的。还好我跑得快。还好。”

　　余笙握着鼠标的手在发抖。

　　他第一次那么用力地打字，用力到键盘都在响。

　　“你在哪个城市？告诉我。”

　　对方很久没有回复。

　　余笙盯着屏幕，心脏像被什么攥着。

　　凌晨两点，对方回复了。

　　“我在N市。谢谢你担心我，但我没事。习惯了。”

　　N市。

　　余笙闭上眼睛。

　　他在B市，离N市一千多公里。

　　那晚他一夜没睡。第二天一早，他向医院申请了外派进修。去N市。

　　他没有告诉任何人真正的原因。只是说想多学点东西。领导同意了，说正好N市中医院有个交流名额。

　　一个月后，他到了N市。

　　他不知道对方长什么样，不知道对方叫什么，不知道对方在哪所学校。他唯一知道的，是那个ID发帖时的IP地址范围，大概在城西那一带。

　　他每个周末都会去城西转。

　　坐公交车，从起点坐到终点。走路，从这条街走到那条街。他看到穿校服的学生就会多看两眼，看到便利店里的Omega店员也会多看两眼。

　　他像个傻子一样找了半年。

　　直到有一天，那个帖子没有再更新。

　　余笙刷新了很多次。没有。第二天，没有。第三天，还是没有。

　　他慌了。

　　他试着发私信，石沉大海。他试着搜索对方的ID，显示“该用户已注销”。

　　那个人，消失了。

　　2016年春天，余笙结束了进修，回到B市。他没有找到那个人，但他留在了N市中医院，没有回去。他说服自己是因为N市工作机会更好。只有他自己知道，他还在等。

　　他建了一个文档，把对方所有的帖子都复制粘贴进去。无聊的时候就翻出来看。看着看着，好像就能看到那个小孩的样子——敏感、善良、总觉得自己不够好。

　　他想告诉那个小孩：你够好了。你比你以为的好一百倍。

　　但他没有机会了。

　　2017年，余笙离开医院，自己开了中医馆。取名叫“余氏堂”。他把店铺选在城西，离当年那个IP地址最近的地方。他不抱希望，但也不想放弃。

　　每天晚上打烊后，他都会打开那个荒废已久的树洞网站，在那个早已没有人回复的帖子下面，写一条留言。

　　“今天过得怎么样？”

　　“我这里下雨了，你带伞了吗？”

　　“我又做了一个病人的案例，感觉自己还挺有用的。”

　　“你还在吗？”

　　没有人回复。

　　但他一直在写。

　　直到2023年，他三十岁。

　　那天下雨。

　　他坐在柜台后面看医书，听到门被推开的声音。他抬起头，看到了一个人。

　　那人浑身湿透，狼狈不堪，脸上是不正常的潮红，嘴唇却在发白。他靠着门板，声音发颤：“有人吗……”

　　余笙站起来。

　　然后他闻到了。

　　雨后青草的味道，带着一点点柑橘的甜。

　　那是他想象过无数次的味道。

　　那是他的小孩。

　　八年前，月光照进一个破碎的少年的帖子。八年后，那个少年站在他面前，淋着雨，发着情，狼狈得像一只被雨淋湿的猫。

　　余笙用了这辈子最大的自制力，才没有冲上去抱住他。

　　他只是走过去，保持着距离，递上抑制剂。

　　“别怕，”他说，“我是医生。”

　　他没说的是——

　　我是等你回来的人。