《怀穗》花椒柚

3、变本加厉

　　六岁生日过后，我发现自己拥有了某种特权——无论我对韩淮做什么，他都不会生气。

　　这简直是最棒的玩具。

　　那年他十三岁，已经是个初中生了，校服白衬衫穿得板板正正，书包里永远装着一摞奖状。可在我眼里，他就是个大型真人玩偶，专门供我消遣。

　　“韩淮，过来。”

　　我正在客厅地板上搭积木城堡，头也不抬地命令。

　　脚步声很快响起。他从书房走出来，手里还拿着笔——大概又在写作业或者看那些我看不懂的书。

　　“拆了。”我指着刚搭好的城堡。

　　他顿了顿：“拆？”

　　“嗯，拆了再搭起来。我要看。”我盘腿坐在地毯上，托着下巴看他。

　　韩淮放下笔，在我面前蹲下来。他的手已经比一年前大了一圈，指节分明，指甲修剪得很干净。他拆积木时动作很轻，一块一块按颜色分类放好，就像在进行什么神圣的仪式。

　　“快点啊。”我踢了踢他的小腿。

　　他加快了速度。

　　城堡拆完，他又开始搭。这次比我自己搭得整齐多了，每一块都严丝合缝，对称得像教科书上的插图。

　　“不好看。”等他一搭完，我就宣布。

　　他看着我：“哪里不好看？”

　　“就是不好看。”我伸手，哗啦一下把城堡推倒，“重新搭。这次要搭成三角形的。”

　　积木散了一地，有几块滚到他脚边。

　　韩淮沉默了几秒，然后开始捡积木。一块，两块，三块……他捡得很仔细，连最小的那块红色拱门都没放过。

　　“穗穗，”妈妈从厨房探出头，“别老欺负哥哥。”

　　“我没有欺负他。”我理直气壮，“我们在玩游戏。”

　　妈妈叹了口气，对韩淮说：“你别总惯着她。”

　　韩淮摇摇头：“没事，我愿意陪穗穗玩。”

　　他又开始搭积木。这次是三角形的城堡，虽然不太符合建筑原理，但他搭得很认真。

　　我盯着他的侧脸。十三岁的韩淮好像长开了一点，下巴有了些棱角，睫毛还是那么长。他专注的时候会微微抿着嘴，好像在解一道很难的数学题。

　　“你作业写完了吗？”我突然问。

　　“还差一点。”他说。

　　“那你还陪我玩？”

　　他抬头看我一眼，眼睛里有什么东西闪了闪：“你想玩，我就陪你。”

　　这话说得太顺耳了，让我浑身不舒服。我宁愿他生气，宁愿他骂我“烦人精”，然后我就可以哭着去找爸爸妈妈告状。

　　可他不。

　　他永远这样，温顺得像一潭死水，我扔多大的石头进去，都激不起真正的波澜。

　　“不玩了。”我突然失去兴趣，站起来拍拍屁股，“我要吃冰淇淋。”

　　韩淮放下积木：“妈妈说你今天已经吃过一个了。”

　　“我就要吃。”我往厨房跑。

　　他从后面跟上来，在我打开冰箱前拦住了我：“真的不能再吃了，会肚子疼。”

　　“你管我！”我瞪他。

　　他挡在冰箱前，没动。

　　我们僵持了几秒。我第一次发现，他已经比我高很多了，我要仰着头才能瞪他。

　　“让开。”我说。

　　他摇头。

　　我抬脚踢他，这次用了力，踢在他小腿骨上。他疼得皱了下眉，但依然没动。

　　“韩淮你讨厌！”我尖叫起来，“你凭什么管我！你又不是我亲哥哥！”

　　这话一出口，我就知道说重了。

　　空气瞬间凝固。

　　韩淮的脸色白了白，那潭死水终于起了涟漪——很细很细的波纹，在他眼底扩散，然后迅速消失。

　　他往旁边挪了一步，让开了冰箱门。

　　“吃吧。”他说，声音很轻，“如果肚子疼了，告诉我。”

　　我突然就不想吃冰淇淋了。

　　但我还是打开冰箱，拿出一个甜筒，拆开包装，恶狠狠地咬了一大口。冰得我牙齿发酸。

　　韩淮转身回了书房。门关得很轻。

　　我拿着甜筒站在厨房里，突然觉得嘴巴里的味道又甜又苦。

　　那天晚上，韩淮没出来吃晚饭。

　　“他有点发烧。”妈妈端了碗粥进他房间，出来时眉头皱着，“可能是着凉了。”

　　我心里咯噔一下。

　　“穗穗，”爸爸看着我，“你今天是不是又惹哥哥生气了？”

　　“我没有！”我大声反驳，但底气不足。

　　爸爸叹了口气：“韩淮那孩子，什么都憋在心里。穗穗，你要对哥哥好一点，知道吗？”

　　我没说话。

　　等爸爸妈妈去厨房收拾，我悄悄溜到韩淮房门口。

　　门没锁，我推开一条缝。

　　他躺在床上，闭着眼睛，脸颊有点红。床头柜上放着那碗粥，几乎没动。

　　我蹑手蹑脚走进去，站在床边看他。

　　他的呼吸有点重，睫毛在眼睑上投下深深的阴影。十三岁的少年，睡着了还皱着眉，好像梦里也有什么解不开的难题。

　　“喂。”我小声叫。

　　他没反应。

　　我伸手，戳了戳他的脸。烫的。

　　“你真的发烧了啊……”我嘀咕。

　　他的手突然动了动，抓住了我的手腕。眼睛还没睁开，声音沙哑：“穗穗？”

　　“放开。”我想抽回手，但他握得很紧。

　　他慢慢睁开眼睛，眼神有点涣散，看了我几秒才聚焦：“你怎么来了？”

　　“来看你死了没有。”我嘴硬。

　　他居然笑了，很浅的一个笑，嘴角微微上扬：“还没。”

　　“粥为什么不喝？”我问。

　　“没胃口。”

　　“你必须喝。”我端起碗，“我命令你喝。”

　　韩淮撑着坐起来，靠在床头。我舀了一勺粥，递到他嘴边。他看了我一眼，眼神复杂，然后张嘴接了。

　　我一勺一勺喂他，他一口一口吃。谁都没说话。

　　粥喂到一半，我突然问：“你今天……是不是生气了？”

　　他摇摇头。

　　“骗人。”我说，“我说了那么过分的话。”

　　他沉默了一会儿，低声说：“你说的是事实。”

　　“什么事实？”

　　“我不是你亲哥哥。”他看着我，眼睛很亮，可能是因为发烧，“所以你没有说错。”

　　我的喉咙突然发紧。

　　“但是穗穗，”他继续说，声音很轻，“就算不是亲的，我也想对你好。可以吗？”

　　我不知道该说什么，只好把又一勺粥塞进他嘴里：“闭嘴，吃饭。”

　　他乖乖闭嘴，眼睛却一直看着我。

　　粥喝完，我把碗放下，准备溜走。

　　“穗穗。”他叫住我。

　　“干嘛？”

　　“明天……还玩积木吗？”

　　我回头看他。他坐在床上，头发有点乱，脸颊还红着，眼神却认真得像个等待宣判的囚徒。

　　“玩。”我说，“但是我要搭火箭，不是城堡。”

　　他的眼睛亮了起来：“好。”

　　“还有，冰淇淋的事……”我扭捏了一下，“我明天不吃了。”

　　他笑了，这次是真正的笑，眼睛弯起来：“谢谢穗穗。”

　　“谢什么谢！”我恼羞成怒地跑出房间。

　　回到自己房间，我扑到床上，把脸埋进枕头里。

　　韩淮那个笨蛋。

　　我骂他，踢他，说那么伤人的话，他居然还问我明天玩不玩积木。

　　还笑得那么好看。

　　更过分的是，第二天他真的开始研究怎么搭火箭。

　　我在图书馆看到他——爸爸妈妈周末加班，他带着我在图书馆待一天。他看初中物理书，我看图画书。

　　“你在看什么？”我凑过去。

　　“火箭原理。”他指着书上的图片，“你看，这是推进器，这是燃料舱……”

　　他说得很认真，我却只想捣乱。

　　我抢过他的笔，在他的笔记本上乱画。画歪歪扭扭的小人，画乱七八糟的线条，把他工工整整的笔记涂得乱七八糟。

　　韩淮看着被毁掉的笔记本，沉默了三秒。

　　我以为他终于要生气了。

　　但他只是从书包里又拿出一个新本子：“这个给你画。刚才那个我还要用。”

　　“我就要画那个！”我把新本子扔到地上。

　　他捡起来，拍拍灰，然后握住我的手：“那我教你画真正的火箭，好不好？”

　　他的手包裹着我的手，在纸上移动。铅笔划过纸张，发出沙沙的声音。

　　“这里是锥形的头部，可以减少空气阻力……这里是主体部分……这里是尾翼……”

　　我一笔一划跟着他画，竟然真的画出了一个像模像样的火箭。

　　“哇。”我忍不住赞叹。

　　韩淮笑了：“穗穗画得很好。”

　　“当然！”我得意地扬起下巴，然后意识到什么，“你刚才叫我什么？”

　　“穗穗。”他很自然地说。

　　“谁准你叫我穗穗的！”

　　“你。”他说，“昨天你让我这么叫的，忘了？”

　　我愣住了。好像是有这么回事，昨天喂他喝粥的时候。

　　“那……那只能在家里叫！”我强调，“在外面要叫我韩穗，或者妹妹。”

　　“好。”他又答应了。

　　图书馆的下午阳光很好，从窗户斜斜照进来，在我们面前的桌子上投下明亮的光斑。尘埃在光柱里飞舞，韩淮的侧脸被镀上一层金边。

　　我突然发现，他其实长得真的很好看。

　　而且他永远不会对我生气。

　　这个认知让我既得意又不安。

　　那天回家，我开始了新一轮的“测试”。

　　“韩淮，背我上楼。”

　　我们住在三楼，没有电梯。他已经背过我无数次，但今天我想加码。

　　“好。”他蹲下来。

　　我趴上去，然后说：“不准用手扶，手要背在身后。”

　　他顿了顿：“那样会摔。”

　　“我不管。”

　　韩淮沉默了几秒，真的把手背到了身后。他全靠腰和腿的力量支撑着我，一步一步上楼梯。

　　我搂着他的脖子，能感觉到他颈动脉的跳动，还有他越来越重的呼吸。

　　走到二楼时，他已经满头大汗。

　　“累吗？”我问。

　　“……不累。”

　　“骗人。”我贴着他耳朵说，“你心跳得好快。”

　　他的耳根瞬间红了，但没说话。

　　到家门口，他放下我，扶着墙喘气。白衬衫背后湿了一大片，贴着瘦削的脊背。

　　我盯着那片汗湿的痕迹，心里那点不安又冒出来了。

　　但我选择忽略。

　　“明天，”我说，“我要骑马。”

　　韩淮刚平复的呼吸又乱了：“什么？”

　　“你趴下，我骑在你背上，你要在地上爬。”我宣布，“像电视里那样。”

　　他的脸白了白。

　　“你不愿意？”我挑衅地看着他。

　　他盯着地面很久很久，久到我以为这次真的要触到底线了。

　　然后他说：“……好。”

　　第二天，他真的趴在了客厅地板上。

　　我骑上去，揪着他的衣领：“驾！”

　　他身体僵了僵，然后开始缓慢地爬行。手臂撑着地面，膝盖摩擦地板，一步一步，艰难而沉默。

　　“快点！”我催促。

　　他加快了速度，呼吸变得粗重。

　　爬了大概五米，我突然不想玩了。

　　“停。”我说。

　　他停下来，但还保持着趴着的姿势，背脊微微起伏。

　　我从他身上下来，蹲在他面前。他的额头上全是汗，几缕黑发贴在皮肤上，脸颊因为用力而泛红。

　　“你为什么不生气？”我问，声音突然小了下去。

　　韩淮慢慢撑起身子，坐在地板上，看着我。他的眼睛很深，里面有什么东西在涌动，但很快又沉下去。

　　“因为是你。”他说。

　　“什么意思？”

　　“因为是穗穗。”他重复，然后伸手，很轻很轻地摸了摸我的头，“所以做什么都可以。”

　　他的手很温暖，掌心有薄茧——是写字和干活磨出来的。

　　我的鼻子突然一酸。

　　“笨蛋。”我推开他的手，站起来跑回房间。

　　关上门，我背靠着门板，听见他在外面说：“穗穗，晚饭想吃什么？”

　　“随便！”我喊。

　　“那做你爱吃的糖醋排骨。”

　　我没回答。

　　过了一会儿，厨房传来切菜的声音，还有油锅的滋啦声。

　　我悄悄打开一条门缝，看见他在厨房忙碌的背影。白衬衫袖子挽到肘部，露出细瘦但线条清晰的小臂。他翻炒的动作很熟练——这一年多，他已经学会了做很多菜，因为我总挑食，爸爸妈妈做的我不爱吃，他就自己去学。

　　油烟升腾起来，他的背影在烟雾里显得有些朦胧。

　　我突然想起他昨天在图书馆说的话。

　　“就算是事实……我也想对你好。”

　　还有今天：“因为是穗穗，所以做什么都可以。”

　　这个笨蛋。

　　这个不会生气的笨蛋。

　　这个我说什么都答应的笨蛋。

　　我关上门，爬上床，把自己埋进被子里。

　　也许……也许明天我不欺负他了。

　　也许。

　　但谁知道呢。

　　毕竟，有这样一个永远不会生气的哥哥，不好好利用的话，也太浪费了。

　　对吧？