《局部降雨》皮蛋不好吃

3、未亡语

　　雨还在窗外落着，敲得玻璃一阵闷响。

　　沈南砚站在玄关，盯着鞋柜里空荡，指尖冷得发僵。

　　方才那股尖锐的疼还扎在胸口，散不去，也压不住。他自嘲地扯了扯唇角，不过是少了一双鞋，不过是少了一个人，他沈南砚什么没有，何至于这般失魂落魄。

　　他转身，大步走回客厅，将外套随手扔在沙发上。布料落下，恰好盖住林笙坐过的位置，像是要把那点残留的温度，彻底隔绝开。

　　屋内静得可怕。

　　没有了白茶香，没有了轻浅的呼吸，没有了那人安安静静待在角落的身影。偌大的空间，只剩下他一个人，和满室冰冷的雪松气息。

　　沈南砚烦躁地松了松领带，走到茶几旁，想倒杯水。指尖刚碰到那只缺了口的白瓷杯，动作猛地一顿。

　　杯沿上，还沾着一点极淡的、几乎看不见的唇印。

　　是林笙的。

　　他喉结狠狠一滚，猛地收回手，像是被烫到一样。

　　视线不受控制地扫过整个客厅，每一处，都藏着回忆。

　　墙角的小台灯，是当年林笙攒了好久的钱买的，说他夜里回来得晚，怕他看不见路。
　　沙发缝里，卡着一根浅色系的线头，是林笙那件旧毛衣上的。
　　阳台晾着的衬衫，还飘着他习惯了七年的白茶香。

　　沈南砚闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩一片冷硬。他不能再待下去，再待一秒，都像是在被人凌迟。

　　他转身走向卧室，想拿份文件就走。

　　卧室门被他轻轻推开，那股淡得几乎要消失的白茶气息，再次缠了上来。

　　房间被收拾得整整齐齐，被子叠得方方正正，床头柜一尘不染。只有敞开的衣柜，空出一大片，刺得人眼睛发疼。

　　沈南砚的目光，落在床头柜上。

　　一本没看完的书，一支黑色水笔，还有那个小小的薄荷糖玻璃罐。

　　他脚步顿住，鬼使神差地走了过去。

　　指尖先碰到的是那本书，封面被翻得有些软。他随手翻开，里面夹着几张薄薄的纸。

　　不是书签。

　　是信纸。

　　泛黄，边角微微卷起，一看就放了很久。

　　沈南砚的心，莫名一沉。

　　他抽出那几张纸，字迹清瘦、柔软、工整，一笔一画，都是林笙的字。

　　是他的笔记。

　　是他从未给沈南砚看过的，藏了整整七年的心事。

　　第一张，日期是七年前，他们还挤在狭小潮湿的出租屋里。
　　【今天南砚又加班到很晚，外面下着雪，好冷。我煮了热水，等他回来。他今天很累，抱着我不说话，我摸他的头发，觉得好心疼。以后，我一定要好好照顾他，一辈子都不让他再受委屈。】

　　第二张，日期是三年前，沈南砚公司最艰难的时候，整夜整夜失眠。
　　【南砚今天又发脾气了，易感期好吓人，我有点怕，却不敢走。我抱着他，给他闻我的信息素，他终于安静下来。他说他快撑不住了，我在他耳边说，我一直都在。其实我也好怕，怕他不要我，怕我帮不上他。】

　　第三张，日期是一年前，沈南砚开始晚归，开始沉默，开始身上带着陌生的、清甜的蜜桃信息素。
　　【今天南砚身上有别人的味道，不是我的。我好难受，心脏像被攥住一样。可是我不敢问，我怕一问，他就真的不要我了。我只能假装不知道，假装一切都还好，假装他还爱我。】

　　第四张，日期是昨天。
　　字迹比之前更浅，更轻，更无力。
　　【南砚说，分开吧。
　　我好像早就知道，会有这一天。
　　七年了，我把所有的喜欢、温柔、耐心、身体，全都给他了。
　　我没有力气再等了，也没有力气再爱了。
　　这辈子，我不怪他，只是有点遗憾。
　　遗憾没能陪他走到最后，
　　遗憾他从来没有真正爱过我。
　　如果有下辈子，
　　我不要再遇见沈南砚了。】

　　最后一行，字迹轻轻抖了一下，晕开一小点墨迹。
　　——我好累啊，想睡了。

　　“嗡——”

　　沈南砚手里的信纸，瞬间滑落。

　　一张，两张，三张，轻飘飘落在地上，却像一块又一块千斤重的石头，狠狠砸在他的心上。

　　他整个人僵在原地，血液仿佛在这一刻彻底冻结。

　　原来。
　　原来林笙不是不难过。
　　不是不委屈。
　　不是不痛。
　　不是不在乎。

　　他只是不说。
　　只是忍。
　　只是藏。
　　只是把所有的崩溃、心碎、绝望，全都一个人吞进肚子里，在他看不见的角落，一笔一画，写进这些他从未知晓的信里。

　　原来那些年的陪伴，不是理所当然。
　　原来那些夜的等待，不是毫无意义。
　　原来那句“我一直都在”，是他用整个青春，用全部的真心，说出来的。

　　而他呢。

　　沈南砚闭了闭眼，心脏传来一阵剧烈到无法呼吸的疼。

　　疼得他浑身发抖，疼得他几乎站不稳。

　　他亲手推开了那个在他最穷最难最狼狈的时候，都没有离开他的人。
　　他亲手丢掉了那个把他当成全部、拼尽全力爱了他七年的人。
　　他亲手扼杀了那束，唯一愿意照亮他整个黑暗的光。

　　他以为的好聚好散，
　　是林笙拼尽最后一丝力气，才完成的诀别。

　　他以为的微不足道，
　　是林笙整整一生，都再也回不来的时光。

　　沈南砚缓缓蹲下身，颤抖着手，一张一张捡起地上的信纸。指尖抚过那一行行清瘦的字，每一个字，都像一把刀，狠狠扎进他的心脏，搅碎他所有的骄傲与冷漠。

　　“林笙……”

　　他低声念出这个名字，声音沙哑得不成样子，带着连自己都未曾察觉的颤抖与恐慌。

　　“你回来……”
　　“你回来好不好……”

　　回应他的，只有窗外越来越大的雨声，和满室死寂的空。

　　他终于明白。

　　那扇门关上的那一刻，
　　他失去的，不是一个习惯，不是一个陪伴，不是一个Omega。

　　是他的命。