《幻觉》长殟

7、第 7 章 过去

　　谢行云冷淡了。
　　赵徊能感觉得到。
　　他不是那种擅长想太多的人。他更擅长忍——忍饿，忍骂，忍拳头落在身上的钝痛。但谢行云的冷淡，和那些都不一样。它就像深冬的风，看不见，却无孔不入，冷到骨头里。
　　他坐在阳台上那把谢行云买来的藤椅上，想了一遍又一遍。低头看自己的手——指甲剪得整齐干净，衣服是谢行云去年生日送的那件灰色毛衣，他一直舍不得穿，今天特地翻出来。头发也洗过，还对着镜子理了半天。可谢行云的目光掠过他的时候，就像掠过一块家具。
　　赵徊用力抿了一下嘴。
　　他脑子里不受控制地往回翻，翻看这一年的相处，翻到那个晚上。
　　那是夏末，巷子里有股垃圾馊掉的味道，混着灰尘和一点若有若无的狗屎臭。他靠在墙上，脸上还挂着嘴角裂开的血，身上到处都疼，最疼的是左边肋骨——可能是断了，他不太确定，也没钱去医院。那个打他的人扔了钱走了，临走前还啐了一口：“真脏，就这点钱，以后别找我。”
　　赵徊没说话。他靠着墙，仰头看天。城市的光污染太重，一颗星星都看不见。他想，就从这楼顶跳下去，会不会也不太疼。反正他这样的人，活着和死了也没什么区别。没有人在等他回家，也没有人会来找他。
　　然后巷口的光被挡住了。
　　赵徊偏过头，看见一个人站在那里。逆着光，看不清脸，只看得出轮廓很高很瘦，穿着一件看起来就很贵的深色风衣。那个人站在那里，安静地、长久地看着他。不是那种路过的、嫌恶的、想绕道走的看——是真的在看他，好像在辨认什么。
　　赵徊这辈子没被人那样看过。
　　那个人走过来，蹲下身。赵徊这才看清他的脸——好看得不像真的。眉眼间有种冷淡到近乎空洞的东西，但那双眼睛看着他时，有一瞬间像是冰面裂开了一条缝。
　　“疼吗？”那个人问。
　　赵徊张了张嘴，嗓子干涩发不出声音。他下意识摇头，又点头。那个人看了他一会儿，伸手碰了一下他嘴角的血。指尖微凉。赵徊觉得自己大概是疼出幻觉了，不然怎么会觉得那一下触碰，轻得像在摸一只受伤的流浪狗。
　　那个人站起来，打了个电话。十几分钟后来了一辆车，把赵徊带去了私立医院。
　　赵徊那个时候还不知道他叫谢行云。只是躺在干净到发白的病床上，攥着那人留下来的一张名片，心里头有个念头冒出来——柔软得他自己都吓了一跳。
　　他想，原来被人看见，是这样的感觉。
　　后来他知道了。那个人是谢行云，二十岁，做绿色能源和前沿科技，十五岁便离家创业，有钱到超出赵徊的想象力。也知道了那天谢行云为什么出现在那条巷子——他接了个电话，养母打来的，催他回去休息，说焦虑症又严重了就不要硬撑。他挂了电话，烦躁到极点，下楼去开车，凭着直觉往外开。他不知道要去哪，只是想离所有关心他的人远一点。
　　他开到了那片城乡结合部，刚好听到肉搏的声音，刚好看到人走了之后墙根下剩下的那团影子。

　　所以在发现谢行云冷淡下来的时候，赵徊第一反应不是生气，不是委屈，是害怕。他怕自己又被丢掉了。怕那双曾经看见他的眼睛，从此就移开了。
　　他做不了什么大事。他不会说什么漂亮话，也没什么拿得出手的本事。他只能把自己收拾干净一点，把谢行云送的东西好好穿在身上，把那架钢琴每天擦一遍，把指甲剪得干干净净——万一哪天谢行云又让他弹琴呢？万一哪天谢行云又看他一眼呢？万一他又温暖地对自己笑，万一……
　　他想不到的是，谢行云冷淡下来的原因，和他自己一点关系都没有。
　　谢行云那天从公司回来，坐在书房里，面前摆着第三杯冷掉的咖啡。他在想赵徊今天穿着那件灰色毛衣坐在客厅地板上的样子，膝盖上摊着一本书，看得很慢，偶尔会用手指点着一个一个念。那个画面明明很安静，却让谢行云的心脏像被人攥住了一样疼。
　　他不想让这种事发生。
　　他们相遇的时候，赵徊给他的感觉很矛盾。像他一样，跌到谷底，好像没有再爬的力气，可那双眼睛又干净得要命，那明明是一种生的渴望。他想伸手拉一把，拉起来之后就可以走了。可赵徊太认真了。送他一条围巾他就天天围着，教他一段简单的曲子他就练到手指发烫，顺手买给他的红提，第二天冰箱里就多了两串洗好的、最大最饱满的。
　　那双眼睛看着他，全是信任。
　　谢行云接受不了。他不配被人那样看。他心里清楚，他骨子里是什么东西——一个靠养母慈悲才活下来的人造玩意儿，从来不应该存在。五岁之前那些穿白大褂的人一遍又一遍告诉他：你是被设计出来的，你的每一个细胞都应该是完美的，不完美就是废品。他的身体确实是精密的杰作，但他的精神早就碎得拼不回去了。
　　所以他要冷却，要后退，趁还来得及，趁赵徊还没完全走进来，趁他还没把那个人弄脏。
　　是他把赵徊带到了自己的房子里，是他允许赵徊信任，可现在又要推开他……不。不是那种推开。
　　只是，有些距离。

　　一个本下了决定自杀的人，不应该会无条件信任拯救他的人。
　　赵徊突然想明白了，是他连累了谢行云。
　　是，看到他的那一刻，他陡然就萌发了生的希望。
　　这种希望是谢行云给的，但他不是真的想要，他是真的打算去死。却又这样被卡住，半死不活，他确实做出了自私的决定。他自私地从这个人身上索取着温暖，他的信任无疑会给人极大的压力。而且还是一个陌生人。
　　但他……没想要给谢行云添麻烦。
　　谢行云对他好的同时，他也在偿还，比如回送红提，回送礼物。他做了他能做的，做饭、打扫卫生，按摩揉肩……

　　赵徊决定和谢行云说清楚。
　　他洗了碗，擦了灶台，对着水龙头不知道在想什么。然后把谢行云扔在沙发上的外套挂起来，又把钢琴盖上布——这几天没弹过，谢行云没提，他也不敢碰。他做这些事的时候，像是在跟这个住了大半年的地方做最后的告别。
　　他选的时间是傍晚。谢行云还要工作。
　　谢行云回来得比平时早，推门进来的时候领带松了一半，眉眼间挂着那种说不清道不明的倦怠。他没看赵徊，径直往客厅走，倒了杯水喝。
　　赵徊站在客厅和厨房的交界处，攥了攥拳头，又松开。
　　他说：“谢行云，我想跟你说个事。”
　　谢行云没回头，只“嗯”了一声。那声“嗯”平平淡淡，像在说：你讲，我听着，但我不在意。
　　赵徊深吸一口气，把练了一整天的那套话端出来，尽量让自己的声音听起来平稳：“这段时间……我想了很多。你的意思我明白了。是我自己没搞清楚，给你添麻烦了。你放心，我不会缠着你。你帮了我很多，我很感激。以后我不会再打扰你。”
　　他说完，客厅安静了两秒。
　　谢行云握着水杯的手停住了。
　　他转过身来。
　　那双眼睛落在赵徊身上，不是冷淡，是一种赵徊没见过的表情——像是什么东西被触动了，又被强行压下去，变成了一种更尖锐的东西。
　　“你说什么？”谢行云问。声音很轻，轻得让赵徊后背发凉。
　　赵徊下意识往后挪了半步。他不知道为什么，明明话说得很清楚，可谢行云的反应和他想的完全不一样。他以为对方会松一口气，甚至会客气地说一句“好，那你保重”，但谢行云现在的样子，像一头被惊醒的野兽。
　　“我说，”赵徊咽了咽喉咙，“我走。”
　　谢行云把水杯放下了。动作很慢，放到茶几上，发出一声极轻的钝响。然后他朝赵徊走过来。赵徊开始往后退，脊背碰到下柜的时候，谢行云已经站在他面前了，近到他能闻到对方身上那股清苦的草木味道。
　　“你要去哪？”谢行云问。
　　赵徊张了张嘴：“……回我原来住的地方。”
　　“你原来住的地方，”谢行云重复了一遍，嘴角微微动了一下，可那绝不是笑，“那条巷子？还是哪个桥洞。”
　　赵徊被这句话刺得缩了一下。但他没吭声，只是低着头，盯着谢行云的鞋尖。
　　谢行云忽然伸手，将额头往后推，迫使他抬起头来。力道不重，但赵徊动不了。他对上谢行云那双眼睛——里面没有冷淡，没有厌烦，有的是一种他完全无法理解的东西，像暗处的火，闷着烧，不冒烟，却烫得吓人。
　　“你今天下午去哪了？”谢行云问。
　　赵徊愣住了。下午？他下午去了趟菜市场，回来的路上在巷子口停了一下，因为看见了一只流浪猫，他蹲下来逗了两下。
　　“我……”赵徊下意识想解释，可谢行云没有让他说完。
　　“那个巷子，”谢行云的声音压得很低，“有人看见你蹲在那儿。和谁说话？”
　　赵徊想起来了。和他说话的是那个猫。还有一个路过的人问他知不知道这附近有没有修自行车的店，他摇了摇头。前后不过两分钟。
　　但谢行云知道这件事。他知道他下午去了哪里，见过什么人。
　　这个认知像一盆冰水从头顶浇下来，赵徊全身都凉了。
　　“一个人，”赵徊听见自己的声音有点发抖，“就是路过的人，问路的。”
　　谢行云看着他不说话。那种注视让赵徊觉得自己被看穿了，从皮到骨，□□。他受不了那种目光，偏过头去，可谢行云的手不让他动。
　　“你最好是真的。”谢行云说。
　　然后他松开了手，退后半步，恢复了那种让赵徊熟悉的冷淡表情。可这一次赵徊看出来了——那不是冷淡，那是盖子。盖在什么东西上面不让它翻出来。
　　赵徊不知道谢行云为什么会知道下午的事。他也不知道谢行云手机里有一张别人发来的照片——赵徊蹲在巷子口，侧脸对着镜头，身边站着一个年轻男人，两个人显然在说话。发照片的是谢行云放在暗处盯着的一个人，不巧刚好在那个时间那个地点拍到了这一幕。谢行云看到照片的时候，第一反应不是怀疑赵徊背叛他——他气的是另一件事。
　　他气的是，照片里赵徊蹲在那里逗猫的样子，黄昏的光落在他侧脸上，那双眼睛弯起来的时候——被别人看见了。
　　那是他的。
　　这个念头冒出来的时候，谢行云自己都愣住了。然后一股无名的火从胃里烧上来，烧得他心烦意乱。他把手机摔在桌上，不知道自己为什么会在意这种事。可他就是在意。在意得要命。

　　赵徊不知道这些。他只知道那天晚上他没有离开那栋房子。谢行云让人把他带到了另一处地方——一栋郊外的别墅，带院子，院子里的草坪修剪得整整齐齐，还有一个小小的喷泉。
　　赵徊被锁在二楼的房间里，门从外面锁了。他站在落地窗前看外面的院子，看那些价值不菲的景观树和远处的路灯，脑子里一片空白。
　　这到底算什么？
　　他明明是要来说再见的。他明明已经做好了被推开、被嫌弃、被扫地出门的准备。他连包里那几张皱巴巴的零钱都数好了，够他坐公交车回到那个他原来住的城中村，够他买一箱泡面撑到找到下一份散工。
　　可现在他被关在一个他这辈子都买不起的房间里，窗外是修剪完美的草坪，床单散发着柔顺剂的香味，门被锁上了。
　　他想不通。
　　他坐在床边，把手埋进头发里，用力闭了闭眼睛。
　　他想起谢行云的表情，想起那句话——“你最好是真的”。
　　他想起自己跪在巷子里像只流浪狗一样被打的时候，想起蹲下来逗猫时那个路过的人，想起黄昏的光落在他脸上，那个瞬间，他觉得自己好像还是一个人。
　　可原来连那个瞬间，都是不该有的。
　　他说不上是庆幸还是难过。
　　赵徊的手放下来，搭在膝盖上。不知怎么就笑了一下，很轻很短。
　　“我真蠢。”他对自己说。“我是个傻X。”
　　然后他躺下来，蜷缩在那张柔软到不太真实的大床上，听了整整一夜的安静。