7、我只能，推开你 ...
-
沉杳视角：
医生把诊断报告放在我面前的时候，整个诊室安静得只剩下空调微弱的风声。他措辞很委婉，语气里带着尽力温和的同情，可那些句子拆开、拼起来，只有一个最残忍的意思——我病得很重，重到没有挽回的余地，重到我必须提前做好，离开这个世界的准备。
我盯着那张薄薄的纸，上面的文字密密麻麻，每一个字都像一根针，扎进我的眼睛里，扎进我的心脏里。我没有当场失态，没有拍桌子，没有质问为什么，只是安静地坐在那里，手指微微蜷缩，脑子里一片空白。
我今年二十七岁。
我和温阮一起走过了十二年。
从高中校服，到成年并肩，从青涩心动，到深入骨血。我曾无数次在心里发誓，要护着他一辈子，要让他一辈子都不用受委屈，不用尝苦楚，不用面对分离，不用体会什么叫做绝望。我给他规划过无数个未来：我们要换一个带阳台的房子，要养一只他喜欢的猫，要一起慢慢变老，老到头发花白，还能牵着手出门散步。我甚至偷偷想过，等我们再稳定一点，就给他一个最正式的承诺，告诉他，这辈子，下辈子，下下辈子，我都只要他一个。
可现在，所有的未来，都在这一张纸上，彻底碎了。
我不是怕死。
人这一生，总有走到尽头的一天。我怕的，是温阮。
我一闭上眼，就能看见他的样子。看见他笑起来眼睛弯弯的模样，看见他吃到喜欢的东西时满足的神情，看见他阴雨天关节疼时微微皱眉的脆弱，看见他半夜做噩梦，紧紧抓着我衣角，小声喊我名字的依赖。他那么软，那么傻，那么干净，那么全心全意地爱着我。他把整个青春，整个真心，整个人生所有的温柔和期待，全都放在了我身上。
如果让他知道，我快要死了。
他会怎么样？
我不敢想。
他一定会崩溃，一定会哭到喘不过气，一定会放弃所有的事情守着我，一定会陪着我熬，陪着我痛，看着我一点点虚弱，一点点消瘦，一点点离开他。他会把自己折磨得不成样子，会一辈子活在阴影里，会再也不敢相信别人，会再也没有办法好好开始新的生活。
我舍不得。
我宁可他恨我，怨我，骂我是负心汉，骂我冷血无情，骂我抛弃了十二年的感情，也不要他亲眼看着我死在他面前。
我宁可他带着误会活下去，带着一点点不甘活下去，也不要他陪着我一起坠入深渊。
所以我只能做一个选择。
推开他。
用最冷漠、最残忍、最绝情的方式，把他从我身边推开，推得越远越好，远到他再也不会因为我的离开，而痛不欲生。
从那天起，我开始刻意晚归。
明明可以早点处理完工作，我也要在公司待到深夜，待到整个大楼只剩下零星几盏灯，待到街上行人稀少，再拖着越来越疲惫的身体回家。我不敢太早回去，不敢面对他亮着灯等我的样子，不敢面对他小心翼翼递过来的热汤，不敢面对他眼里那一点点期待。
我怕我一看见他，所有伪装好的冷漠，会瞬间崩塌。
我开始故意搬到客房睡。
夜里躺在床上，隔着一堵墙，我能清晰地感觉到，他就在不远处。他翻来覆去睡不着，他轻轻叹气，他压抑着哭声。每一次听到他细微的动静，我的心都像被一只手狠狠攥住，疼得我几乎窒息。我多想冲过去抱住他，告诉他别害怕，别难过，都是假的，我还在。
可我不能。
我只能死死咬住牙，把所有心疼、所有不舍、所有爱意，全都压进心底最深处，压到连我自己都快要摸不到的地方。我必须让他觉得，我真的腻了，真的烦了，真的不想再和他有任何亲密的接触。
他开始变得小心翼翼。
说话不敢太大声，笑不敢太放肆，连关心我，都要犹豫很久，才敢轻轻开口。他会记得我不吃香菜，会记得我胃不好，会把汤热一遍又一遍，会把家里收拾得干干净净，会把所有我习惯的东西，都摆回我熟悉的位置。
他越是这样，我越是心痛。
那天晚上，他等我到深夜。
我推开门，看见他站在客厅里，身影单薄，眼神里带着不安和期待。那一刻，我几乎要控制不住自己，想要走过去抱住他。可我硬生生忍住了，我强迫自己冷下脸，强迫自己不看他，强迫自己用最平淡的语气，回他一个字：“嗯。”
他问我去哪里了，声音轻轻的，带着试探。
我说应酬。
简单两个字，切断了所有话题。
我能看见他眼底的光一点点暗下去，像被风吹灭的烛火。我能看见他指尖微微发颤，能看见他强忍着委屈，努力维持着最后的体面。我倒水的手顿了半秒，就这半秒，我差点暴露所有情绪。
我多想告诉他，我没有应酬，我没有陪别人，我只是不敢回来，不敢面对你。
可我只能说：“你最近话很多。”
他说，我只是担心你。
我咬着牙，吐出最残忍的两个字：“不需要。”
话音落下的那一刻，我听见自己心脏碎裂的声音。
他喉间发涩，轻声说，我们以前不是这样的。
我看着他，看着他眼眶一点点泛红，看着他眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯掉下来。我手指微微蜷起，指甲深深掐进掌心，用疼痛压制着想要抱住他的冲动。
我只能说：“人都会变。”
“我不想再被以前绑着。”
他问我，所以你是想摆脱我吗？
我别开脸，不敢再看他的眼睛。我怕我一看，就会把所有真相都说出来，就会把所有伪装全部撕碎。我只能用最冷的语气，说最伤他的话：“你非要这么理解，也可以。”
我清楚地看见，他整个人都僵住了。
我清楚地看见，他眼泪终于掉了下来。
我清楚地看见，他眼里最后一点光，彻底熄灭了。
那一刻，我恨不得杀了自己。
我转身要走，不敢再多停留一秒。
可他上前一步，指尖轻轻碰到了我的手腕。
那一瞬间，像是有电流穿过全身，我整个人控制不住地一颤，像是被烫到一样。那是我放在心尖上疼了十二年的人，是我连重话都舍不得说一句的人，是我拼了命想要保护的人。他的指尖很凉，很轻，带着小心翼翼的依赖。
我下意识想躲开，可我顿住了。
我能感觉到他的心跳，隔着薄薄的衣料传过来，轻而急促。我能闻到他身上熟悉的信息素味道，那是让我安心了十几年的味道。我能感觉到，他在害怕，在不安，在拼命想要抓住一点什么。
我多想反手握住他的手，把他紧紧抱进怀里，告诉他，对不起，对不起，我不是故意的，我很爱你，我比谁都爱你。
可我不能。
我只能硬起心肠，声音发哑，却撑着最冷的语气：“别碰我。”
“我嫌烦。”
我看见他手猛地一僵，慢慢收回，像被全世界抛弃一样，无助地站在原地。
我再也不敢停留，快步走向客房，轻轻关上了门。
我没有摔门。
我连最后一点温柔，都舍不得全部收回。
门一关上，我整个人再也撑不住，背靠着门板缓缓滑坐下去。我捂住胸口，指节泛白，压抑的咳嗽声闷在喉咙里，腥甜一点点涌上口腔。疼，全身都疼，心疼比身体的疼，要剧烈一百倍，一千倍。
我刚刚明明想回头。
明明想抱住他。
明明想告诉他，别难过，别等我，好好活下去。
可我不能。
我只能用最笨、最狠、最伤人的方式，把他推开。
我坐在门后，听着他在客厅里无声地掉泪，听着他压抑的哽咽，听着他一点点失去所有力气。我死死捂住嘴，不让自己发出一点声音，眼泪无声地砸在地板上。
温阮，对不起。
原谅我，用这样的方式爱你。
后来，我故意在脖子上弄出浅淡的痕迹，故意沾染一点陌生的信息素，故意让他看见，故意让他误会。我知道，这样才能彻底打碎他所有的期待，才能让他彻底对我死心，才能让他真的放下我，开始新的生活。
他看见那道痕迹时，脸色瞬间惨白，声音抖得不成样子，问我那是什么。
我只能说，与你无关。
我看着他崩溃，看着他哭，看着他一点点心死。
每一次，都像在我心上凌迟。
可我不能回头。
我不能心软。
我只能继续冷下去，狠下去。
离开的前一天晚上，我在楼下站了很久很久。
我抬头看着我们家的窗户，那盏灯还亮着，他还在等我。那是我和他一起布置的家，是我曾以为会一辈子温暖的地方。我多想冲上去，再抱他一次，再摸一摸他的头发，再跟他说一句晚安。
可我不能。
我只给他发了一句话：我出去一趟，不用等。
简单七个字，是我能给的，最后一点温柔。
我不想他等，不想他守，不想他把一生耗在一个注定要离开的人身上。
我转身，一步一步，离开这个有他的城市，离开我最爱的人。
治病的日子很难熬。
疼痛、疲惫、失眠、呕吐，日复一日地折磨着我。我一个人躺在陌生的病房里，一个人扛下所有痛苦，一个人在深夜里看着我们的旧照片，无声地掉泪。我不敢联系他，不敢打听他的消息，不敢听任何关于他的事情。
我怕我一听，就会忍不住回去。
我怕我一回去，就再也狠不下心离开。
我撑着最后一口气，唯一的念头就是：温阮要好好的，要忘了我，要幸福，要长命百岁，要平安喜乐，要遇到一个比我更好的人，陪着他，护着他，一辈子不离开他。
我叮嘱我的父母，无论如何，都不要告诉温阮真相。
就让他以为，我是负心汉，是渣男，是抛弃了他的人。
就让他带着一点点恨，好好活下去。
我藏了一生的温柔，全都用在了推开他这件事上。
如果有下辈子。
我一定不生病，不离开，不放开你的手。
我一定把所有温柔都给你，把所有偏爱都给你，再也不让你受一点委屈，再也不让你掉一滴眼泪，再也不让你等，再也不让你痛。
温阮。
对不起。
我爱你。
——番外一 完
作者有话说
第7章 我只能，推开你
