《漫长的冬季》平凡的小何

6、寒夜的叩首

　　老王的后事办完，□□把那个掉了瓷的搪瓷缸用旧棉布裹了三层，塞进三轮车的工具箱里。每次蹬车时，缸身与扳手碰撞发出的轻响，都像老王头在车间里低沉的叮嘱，让他不敢有丝毫懈怠。开春的佳木斯依旧寒峭，松花江的冰层还没完全消融，风里带着未散的凉意，刮在脸上依旧生疼。□□比以往更拼命了，货运市场的活不管远近、不管轻重，只要有人找，他都一口应下，常常从黎明干到深夜，只为多挣几块钱，把老王头没熬过的苦，替自己和家人多扛过去一些。

　　这天傍晚，他接了个远活，去城郊的建材市场拉一批瓷砖到市中心的工地。瓷砖沉得压手，三轮车的轮胎碾在坑洼的土路上，发出“吱呀吱呀”的哀鸣，像要随时散架。等卸完货，天已经完全黑透了，月亮躲在云层后，只透出一点微弱的光，路边的路灯有好几盏都是坏的，忽明忽暗，把影子拉得忽长忽短。□□揉了揉发酸的腰，摸了摸工具箱里的搪瓷缸，心里默念着“再熬一阵就好了”，蹬着空车往家赶。

　　他选了条平时走惯的僻静小路，这条路能省二十分钟路程，只是两侧都是废弃的厂房，夜里鲜少有人经过。车轮刚碾过一截断裂的铁轨，突然从路边的断墙后窜出一道黑影，“咚”地一声挡在车前。□□反应极快，猛地一踩刹车，惯性让他整个人往前冲了一下，双手死死攥着车把，才没从车上摔下来。

　　“不、不许动！”黑影的声音沙哑得厉害，带着明显的颤抖，手里举着一根生锈的钢筋，却只是虚虚地对着□□，胳膊抖得像筛糠。

　　□□定了定神，借着远处路灯漏过来的一点光看清了对方。那是个三十多岁的男人，穿着一件洗得发白、袖口磨破的旧工装，上面还能看到模糊的“纺织厂”字样，头发乱糟糟的，脸上满是灰尘和疲惫，眼窝深陷，眼里没有半分打劫者的凶狠，只有一种走投无路的惶恐，像被逼到悬崖边的困兽。

　　“兄弟，你这是干啥？”□□的声音尽量放平和，他摸了摸口袋，里面揣着今天拉货挣的四十六块钱，那是他和李秀兰、陈阳三天的生活费，还有给陈阳买练习册的钱。

　　男人的喉咙动了动，钢筋又往前伸了伸，却依旧没敢靠近，声音带着哭腔：“我、我要你口袋里的钱，给我点钱！”

　　□□心里一沉，下岗这大半年，他见过太多走投无路的人，可真遇上打劫的，还是第一次。“兄弟，我也是苦命人，”他叹了口气，指了指自己身上的旧外套，“我原是机床厂的，下岗快一年了，家里上有老下有小，就靠蹬三轮车拉货糊口，这点钱是一家人的活命钱，你要是有难处，咱好好说，别这样。”

　　“我也是下岗的！”男人突然嘶吼起来，声音里满是绝望，钢筋“哐当”一声掉在地上，他捂着脸蹲了下去，肩膀剧烈地抽动着，“我在纺织厂干了十年，去年厂子倒了，我找了多少活都干不长久，媳妇常年有病，家里还有个刚满一岁的孩子……孩子三天没喝上奶粉了，饿得直哭，嗓子都哑了，我实在没办法了啊！”

　　他抬起头，脸上满是泪水和灰尘混合的泥痕，眼神里满是哀求：“师傅，我知道我不是人，我不该干这种事，可我真的没辙了！我就想要二十块钱，就买一小袋最便宜的奶粉，救救孩子的命，求你了师傅！”

　　□□的心像被什么东西狠狠揪了一下。他看着眼前这个男人，那张写满愁苦和绝望的脸，像极了当初刚下岗时的自己，也像极了老王头临终前空洞的眼神。同为下岗职工，那种叫天天不应、叫地地不灵的滋味，他太清楚了。他没说话，从口袋里掏出那叠皱巴巴的钱，数出三张十块的，又把剩下的十六块揣回口袋，然后弯腰把三十块钱递了过去。

　　“拿着吧，”□□的声音有些沙哑，“二十块可能不够，这点你都拿着，给孩子买点好点的奶粉，再给你媳妇买点吃的。”

　　男人愣住了，呆呆地看着□□递过来的钱，眼睛里的泪水一下子涌得更凶了，顺着脸颊往下淌，冲开了脸上的灰尘。他颤抖着伸出手，接过钱，手指因为激动而不住地哆嗦，那三十块钱被他攥得紧紧的，仿佛握住了救命的稻草。

　　“师、师傅……”他哽咽着，突然“噗通”一声跪在了冰冷的地上，膝盖重重地磕在水泥路面上，发出沉闷的声响。

　　□□吓了一跳，赶紧从车上下来，想拉他起来：“兄弟，你这是干啥？快起来！”

　　可男人却没起来，他捧着那三十块钱，对着□□恭恭敬敬地磕了三个头，额头撞在地面上，发出“砰砰”的声音，每一下都格外沉重。“师傅，您是好人！您救了我孩子的命！”他磕完头，抬起头，脸上满是感激，泪水还在不停地流，“我叫赵勇，您记着我的名字，这份情我这辈子都忘不了，等我缓过来，一定把钱还您，还会报答您！”

　　□□赶紧把他扶起来，拍了拍他身上的灰尘，又捡起地上的钢筋递给她：“快别这样，谁还没个难处的时候。钱不用急着还，你先回去照顾孩子，日子总会好起来的。”他顿了顿，又补充道，“要是实在找不到活，你可以去货运市场看看，那里有时候需要临时装卸工，虽然累点，但能挣口饭吃。”

　　赵勇紧紧攥着钱，又对着□□深深鞠了一躬，嘴里不停地说着“谢谢”，然后转身，脚步匆匆地朝着路口跑去，跑了几步，还回头望了一眼，对着□□的方向又拱了拱手，才消失在夜色里。

　　□□站在原地，看着他远去的背影，心里五味杂陈。他捡起地上的搪瓷缸，摩挲着上面“佳纸先进工作者”的红字，老王头的样子又浮现在眼前。都是被时代浪潮裹挟的人，谁也不容易。他把搪瓷缸放回工具箱，重新蹬上三轮车，车轮碾过刚才赵勇下跪的地方，仿佛还能感受到那一点残留的温度。

　　风依旧刮着，可□□觉得，身上似乎没那么冷了。他蹬着车，车轮在夜色里滚动，朝着家的方向驶去。口袋里的十六块钱虽然少了，但他心里却莫名地踏实。他知道，生活依旧艰难，老王头的悲剧像一块石头压在他心头，可只要人与人之间还能有这点体恤和善意，就总有熬过去的希望。