《一厢情愿》愁明絮城

7、番外——陌意 梧桐 吉他

　　初三的那年盛夏。

　　梧桐叶把阳光剪成碎金，洒在沈逐意摊开的数学卷子上。她咬着笔帽，看许陌言趴在桌上补觉，后颈露出校服领口没翻好的标签。

　　“许陌言，”她用笔尖戳他胳膊肘，“老师来了。”

　　他眼皮都没抬：“你上次也这么说。”

　　“这次真来了。”

　　“你上次也这么说。”

　　沈逐意把卷子往他脑袋边推了推，挡住班主任从后门窥视的视线。许陌言这才懒洋洋坐直，头发压出几道滑稽的弧度，他随手拨了两下，没拨平。

　　“谢了。”他说，目光落在她袖口——那里有块洗不掉的蓝墨水，上周借他钢笔时弄上的。

　　“不用谢，”沈逐意头也不抬，“下次语文课帮我传纸条就行。”

　　“你上次说下次就给我抄作业。”

　　“我说过？”

　　“你上次也这么说。”

　　两人同时笑了，又同时压低声音。前排同学回头瞪他们，沈逐意立刻收起表情，在桌下踢了他一脚。许陌言吃痛，却把笑意藏在撑住下巴的手心里。

　　艺术节通知贴出来那天，沈逐意正把一盒牛奶偷偷塞进他桌洞——他早上总来不及吃早饭。“你报个节目呗，”她说，“唱歌也行，反正你老在哼。”

　　“学校不让带吉他。”

　　“你不是有个小的？能塞书包里那种。”

　　许陌言看着她。六月的风从大敞的窗户灌进来，吹动她额前碎发。她今天把头发扎高了，露出一小截后颈，日光从某个角度落上去，像镀了层薄釉。

　　“你帮我打掩护？”他问。

　　“那得加钱。”“两份早饭。”

　　“成交。”

　　艺术节那天下午，礼堂闷得像蒸笼。沈逐意坐在第三排，看许陌言从后台侧幕探出半个身子朝她比口型：“吉他。”她举起手里的书包晃了晃——她借口去医务室，绕到器材室后窗接应他翻墙拿的。

　　他上台时，底下稀稀拉拉鼓掌。他把那把旅行吉他搁在膝上，试了两个音，忽然抬头往第三排看。沈逐意正拿节目单扇风，见他看过来，便用扇子挡住半张脸，只露出眼睛——弯着的，亮着的。

　　他弹了首很老的歌，调子温吞得像午后蝉鸣。唱到第二段时他忘词了，干脆哼起来。沈逐意在台下无声地笑，肩膀抖得厉害。前排教导主任回头瞪她，她立刻坐直，但眼睛还是弯着的。

　　下场后他在后台堵住她：“好笑？”

　　“好笑。”

　　“哪里好笑？”

　　“你哼那段，”沈逐意把书包还他，“像我家楼下那只猫叫唤。”

　　“你完了沈逐意。”

　　“你要怎样？”

　　许陌言把吉他塞进书包，拉链没拉好，琴头露在外面。他往前走两步，沈逐意退两步，后背抵上化妆镜的边沿。镜子里映出他们两个，校服衬衫都汗湿了，领口皱巴巴的，像刚从水里捞起来的两尾鱼。

　　“我要你，”他说，声音很轻，“下次再帮我藏吉他。”

　　沈逐意没说话。蝉鸣突然响了，盖过礼堂里传来的合唱声。她低头看他校服第二颗纽扣——那里蹭了道吉他弦的锈痕。

　　“许陌言，”她说，“你纽扣歪了。”

　　他低头看。再抬头时，她已经从他胳膊底下钻出去，跑进走廊尽头的阳光里。光太盛了，把她的轮廓晃成模糊的金色剪影。他站在原地，摸了摸那颗纽扣，是正的。

　　后来他才知道，那天她书包里其实有两把吉他——一把是他的，一把是她自己偷偷买的同款，怕他的被没收时能及时顶替。

　　但他始终没说破。就像她始终没问，为什么他选那首忘词的歌。

　　有些秘密适合留在盛夏的缝隙里，像蝉蜕，像琴弦上未落的灰尘，像校服袖口那块洗不掉的蓝墨水。他们还有很多个夏天，足够慢慢说。

　　也足够——什么都不说。

　　将你之名
　　刻我之心