《假想爱人》叶子泡泡

8、第八章 各自的牢笼 第八章

　　第八章各自的牢笼

　　订婚宴定在腊月十八，黄历上说宜嫁娶。

　　黄邛提前一周回了县城。母亲帮她收拾行李时，摸着那件枣红色呢子裙，眼里有泪光：“邛邛，委屈你了。”

　　“不委屈。”黄邛叠着衣服，“葛家条件好，是我高攀了。”

　　“你别这么说……”母亲拉着她的手，“妈知道你喜欢贺家那小子。可现实……现实就这样。他爸病着，他家那条件，你嫁过去就是受苦。”

　　黄邛没说话。她想起贺小军问她“如果没有这些压力，你会等我吗”时的眼神，像困兽最后的挣扎。她说“会”，那是真话。可现实没有“如果”。

　　回家的第二天，葛鹏就来了。拎着大包小包的礼品：给父亲的烟酒，给母亲的补品，还有给她的新衣服。父亲在客厅陪着说话，黄邛躲在房间里没出去。

　　母亲进来劝：“出去打个招呼，毕竟快是一家人了。”

　　黄邛摇头：“我头疼。”

　　其实是真的头疼。从省城回来，她就时常头痛，夜里失眠。医生说是神经衰弱，开了安神的药，她没吃——怕吃了药，连梦里都见不到贺小军。

　　晚饭时葛鹏留下吃饭。饭桌上，葛鹏的父亲葛建国也来了，和颜悦色地说：“小黄啊，订婚宴就定在国营饭店，请了八桌，都是教育局和学校的领导。你毕业后回县一中教书的事，我已经跟校长打过招呼了。”

　　黄邛低着头：“谢谢叔叔。”

　　“还叫叔叔？”葛建国笑，“该改口了。”

　　黄邛筷子一顿。葛鹏在桌下碰了碰她的腿，她勉强挤出笑容：“爸。”

　　“哎！”葛建国高兴地应了，“这才对嘛。小鹏，给邛邛夹菜。”

　　一顿饭吃得食不知味。送走葛家父子后，父亲坐在沙发上抽烟，良久说：“邛邛，爸知道你不乐意。可葛家确实……能给你前程。”

　　“我知道。”黄邛说，“我没不乐意。”

　　她回到房间，从床底拖出那个小铁盒。打开，里面是贺小军所有的信。她一封封摸过去，最后拿出那张两人的合照——高中毕业照洗出来的小样，她和贺小军站在人群两端，却在看同一个方向。

　　照片已经泛黄，边缘磨损。黄邛用手指轻轻拂过贺小军的脸，眼泪滴在玻璃相框上。

　　敲门声响起，她慌忙把照片藏进枕头下。母亲端着一碗银耳汤进来：“趁热喝。”

　　黄邛接过碗，小口喝着。母亲在她床边坐下，看着她，突然说：“邛邛，妈年轻的时候……也有喜欢的人。”

　　黄邛抬头。

　　“不是你爸。”母亲苦笑，“是下乡时的知青，有文化，会写诗。可后来他回城了，我们断了联系。我嫁给你爸，是因为你外公说，教师家庭稳定。”

　　“您后悔吗？”黄邛问。

　　母亲想了想：“说不上后悔。你爸人好，对我也好。日子就这么过下来了。只是有时候会想，如果当年勇敢一点，跟他走了，现在会是什么样。”

　　“那您现在还想他吗？”

　　“不想了。”母亲摸摸她的头，“人都得往前看。邛邛，妈跟你说这些，是想告诉你，这世上没有十全十美的选择。选了一条路，就得把另一条路忘掉。念念不忘，苦的是自己。”

　　黄邛点点头，眼泪掉进碗里。

　　母亲走后，她拿出照片，看了很久。然后打开铁盒，把照片放进去，锁上。钥匙还是那把小小的铜钥匙，她用红线穿着，挂在脖子上。

　　但这一次，她没把铁盒藏回床底，而是拿到厨房，放进了灶膛里。

　　火柴划燃的瞬间，她的手在抖。火焰舔上铁盒，很快吞噬了那些信纸。火光映着她的脸，明明灭灭，像一场无声的祭奠。

　　烧到最后，她拿起那支贺小军留在书店的钢笔——王伯伯转交给她时，老人眼睛红红的。笔尖断了，金色的裂痕在火光里闪烁。

　　她没舍得烧，放回了口袋。

　　那一夜，黄邛做了个梦。梦里她穿着嫁衣，站在礼堂中央。新郎是葛鹏，宾客满座。可当她转头时，发现所有人都没有脸，像一群苍白的影子。她吓得往外跑，跑过长长的走廊，推开一扇门，外面是高中时的操场。贺小军站在树下，还是十七岁的样子，对她笑：“跑什么，我又不会走。”

　　她跑过去，可怎么也跑不到他面前。距离越来越远，最后他变成一个小黑点，消失在阳光里。

　　她惊醒，一身冷汗。窗外天还没亮，远处传来鸡鸣。

　　腊月十八那天，下着小雪。

　　国营饭店的包厢里暖气开得很足，黄邛穿着红色旗袍——葛家送来的订婚礼服，坐在主桌。葛鹏坐在旁边，一直拉着她的手。她的手很凉，他的很暖，但那种暖让她想抽离。

　　宾客陆续来了，都是教育局和学校的领导，说着恭喜的话。黄邛机械地微笑，点头，敬酒。酒是白酒，很辣，她呛得咳嗽，葛鹏轻轻拍她的背：“慢点喝。”

　　那动作很温柔，可黄邛想起的是另一个冬天，她感冒咳嗽，贺小军笨拙地给她拍背，差点把她拍吐了。她骂他笨，他挠着头笑。

　　记忆像潮水，不合时宜地涌来。她赶紧又喝了一杯，用辛辣压下去。

　　仪式很简单：交换订婚戒指，葛鹏给她戴上的是一枚金戒指，不大，但沉甸甸的。她给他戴的是一块手表，葛家准备好的。戴上后，葛鹏举起她的手，向宾客展示。掌声响起，像海浪，把她淹没。

　　饭吃到一半，黄邛借口去洗手间，逃了出来。

　　走廊尽头的窗户开着，冷风灌进来，吹散了她脸上的燥热。她趴在窗台上，看外面的雪。雪不大，稀疏地落着，街上行人匆匆，都在为过年做准备。

　　“后悔了？”

　　黄邛回头，葛鹏站在身后。他喝了酒，脸上泛红，但眼神清醒。

　　“没有。”她说。

　　“那就好。”葛鹏走过来，和她并肩看着窗外，“黄邛，我知道你现在不爱我。但我会对你好，一辈子对你好。时间久了，你会忘了他的。”

　　黄邛没说话。她看着雪，想起贺小军信里写：“省城的冬天比我们这儿暖和些，但没你，再暖也是冷。”现在她站在有暖气的房间里，穿着昂贵的旗袍，戴着金戒指，却觉得比任何时候都冷。

　　“回去吧。”葛鹏揽住她的肩，“客人都等着呢。”

　　黄邛顺从地跟他回去。接下来的时间，她像个精致的木偶，完成所有仪式。微笑，敬酒，接受祝福。直到宴会结束，葛家派车送她回家。

　　车上，葛鹏说：“寒假我天天来找你。带你见见我那些朋友，熟悉熟悉环境。”

　　“好。”

　　“毕业后我们就结婚。房子已经看好了，教育局新盖的家属楼，三室一厅。”

　　“好。”

　　“黄邛。”葛鹏突然握住她的手，“跟我说句话，别总是‘好’。”

　　黄邛看着他，努力想挤出笑容，但失败了：“我累了，想睡觉。”

　　葛鹏盯着她看了很久，最后松开手：“行，你睡吧。”

　　车在黄家门口停下。黄邛下车时，葛鹏突然说：“对了，贺小军他爸……昨天去世了。”

　　黄邛猛地转身：“什么？”

　　“医院传来的消息。胃癌晚期，没救过来。”葛鹏说得很平静，“葬礼定在明天。你要去吗？”

　　黄邛感觉浑身的血都凉了。她想起那张五百块的汇票，想起贺小军说“我不要”时的表情，想起他父亲病床上的脸。

　　“我……”她张了张嘴。

　　“我建议你别去。”葛鹏下车，帮她整理了一下围巾，“你现在是我的未婚妻，去参加前男友父亲的葬礼，别人会说闲话。对你，对贺家，都不好。”

　　每个字都合情合理，但黄邛听出了话里的警告。

　　“我知道了。”她说。

　　“乖。”葛鹏笑了，在她额头亲了一下，“进去吧，早点睡。”

　　黄邛僵硬地转身，走进家门。母亲在等她，问：“怎么样？累了吧？”

　　“妈，”黄邛声音发颤，“贺小军他爸……去世了。”

　　母亲愣了一下，叹口气：“唉，那孩子命苦。你……别想了，现在你是葛家的人了。”

　　黄邛点点头，回到房间。关上门，她顺着门板滑坐在地上，抱着膝盖，无声地哭了。

　　她想给贺小军写信，想告诉他节哀，想问他需要什么帮助。可她不能。她现在连为他哭一场，都要偷偷摸摸。

　　这就是她选择的路。用自由换安稳，用爱情换前途。公平交易，童叟无欺。

　　只是心为什么这么疼呢？

　　窗外雪还在下，越下越大。很快，整个世界都白了，像一场盛大的葬礼，埋葬所有不可能的爱情，所有未实现的诺言，所有关于“假想爱人”的梦。

　　黄邛哭累了，爬起来从口袋里拿出那支断笔。笔尖的金色裂痕在灯光下闪烁，像一道永远无法愈合的伤口。

　　她握紧笔，直到手心被硌出红印。

　　“对不起。”她对着空气说，“小军，对不起。”

　　可是对不起有什么用呢？现实已经这样了，他们都被困在各自的牢笼里，隔着铁栏相望，却永远触碰不到对方。

　　这一夜，两个县城，两个人，都无眠。

　　一个在灵堂守夜，一个在房间里流泪。

　　雪覆盖了一切，包括那些说不出口的悲伤，和注定无疾而终的爱情。

　　（未完待续）