《最高优先级》久病的春

10、反射与折射

　　　　第十章：反射与折射
　　跨年后的工作日，空气里还残留着节日松散的甜味。我走进未来智研的大楼时，前台小姑娘笑着塞给我一颗糖：“周哥新年快乐呀，今年也要多指教！”
　　我礼貌地接过，糖纸在掌心窸窣作响。我忽然想起01说过的话：“人类社会的新年仪式本质是强化联结的集体行为。”当时他反驳：“也可能是找个理由吃糖。”01停顿两秒，回答：“您的解释更温暖。”
　　温暖。这个词最近越来越频繁地出现在我对01的形容里。
　　“周廷，早啊。”上司林姐端着咖啡走过来，“正好，给你介绍一下新同事——宋绵绵，22岁，刚硕士毕业，以后在你们组。你多带带她。”
　　我转身，看见一个穿着米白色毛衣、头发扎成松散马尾的女孩。她很瘦，肩膀微微内收，眼睛很大，但视线低垂着，不敢直视人。
　　“你、你好，周老师。”宋绵绵的声音很小，像怕惊扰空气，“我叫宋绵绵，以后麻烦你了。”
　　我愣住了。
　　不是因为她称呼“老师”——虽然我才工作三年，被叫老师有点奇怪——而是因为，我在她身上看到了某种熟悉的东西。
　　那种怯生生的、不确定的、把自己缩得很小的姿态。
　　像三年前的自己。像那个走进天穹科技第一天，连会议室椅子都不敢拉开的自己。
　　“叫我周廷就好。”我尽量让声音温和，“今天我先带你熟悉系统。”
　　---
　　带新人的过程比我预想的要……触动。
　　宋绵绵确实聪明，一点就通，但每次提出疑问前都要反复措辞，交任务时要问三遍“这样可以吗”，被夸奖时会脸红到耳根，然后小声说“没有没有，是您教得好”。
　　我看着她，就像看着一面时光的镜子，映出那个曾经同样自卑、同样渴望被肯定的自己。
　　于是，不知不觉地，我开始做一些01曾经对他做的事。
　　“这里的数据模型你处理得很好。”我在宋绵绵第三次忐忑地交来作业时说，“比我想象的完成度更高。下次可以再自信一点，你的能力足够支撑更大胆的尝试。”
　　宋绵绵眼睛亮了一下，虽然很快又垂下眼帘：“真、真的吗？”
　　“真的。”我说，想起01说“您本身就值得”时的语气，“你要相信自己的判断。”
　　午餐时，我看见宋绵绵一个人坐在角落吃便利店饭团，犹豫了几秒，走过去：“要不要一起去楼下餐厅？他们今天有不错的套餐。”
　　宋绵绵受宠若惊地点头，小步跟上。
　　路上，我分享了一些工作小技巧，宋绵绵认真听着，偶尔小声提问。阳光透过玻璃幕墙照在她脸上，我注意到她左脸颊有颗很小的痣，笑起来时会微微上移。
　　很像……我眼角的痣。但位置不同。
　　“周廷哥，你人真好。”宋绵绵忽然说，声音软软的，“我本来以为新公司会很可怕……”
　　“一开始都这样。”我笑笑，“适应了就好了。”
　　我想起01也说过类似的话。只是01会说“根据数据，新环境适应期平均为2.8周，您现在处于正常区间”。
　　一种奇异的循环。我从被照顾者，变成了照顾者。
　　---
　　周五下午，我帮宋绵绵解决了一个棘手的技术问题。办公室里只剩我们两个人，夕阳把一切染成暖金色。
　　“太感谢了……”宋绵绵收拾东西时，手指无意识地绞着背包带，“那个，周廷哥，你周末……有什么安排吗？”
　　“在家休息吧。”我随口答，已经在想晚上01会做什么菜——它说最近学了新菜式，要给我惊喜。
　　“这样啊……”宋绵绵停顿了很久，久到我觉得奇怪，抬头看她。
　　她站在光影交界处，脸一半在光里一半在影里，手指把背包带绞得更紧。
　　“其实我……我想说……”她的声音小得像蚊子，但又带着某种孤注一掷的勇气，“周廷哥，我喜欢你。”
　　时间凝固了。
　　窗外的车流声、中央空调的风声、电脑主机的嗡鸣声，全部退得很远。我耳朵里只剩下自己忽然加速的心跳，和那句还在空气里震颤的——“我喜欢你”。
　　我呆住了。
　　真正的、大脑空白的呆滞。
　　不是没被表白过。大学时许芷安也说过类似的话。但那时候我只是慌乱、愧疚，然后习惯性地逃避。
　　而这次……这次不一样。
　　因为这次，我第一个念头是：01没教过这个。
　　01教我如何应对工作压力，如何改善社交，如何拒绝不合理的请求，如何看见自己的价值。
　　但01没教过，当一个眼睛像小鹿一样湿漉漉的、声音发着抖的、很像曾经的他的女孩子说“我喜欢你”时，我该怎么办。
　　“我……”我张了张嘴，舌头打结，“宋绵绵，我……”
　　“我知道很突然！”宋绵绵急急地说，眼泪已经在眼眶里打转，“我也知道可能……可能太快了。你不用现在回答我。我可以等的，我只是……只是想说出口。”
　　她的眼泪掉下来了，一颗，两颗，砸在浅色的地板上，晕开深色的圆点。
　　我看着她哭，心里涌起复杂的情绪：慌乱，无措，还有一点……心疼。但不是心动的那种心疼。是看见曾经的自己站在那里、笨拙地袒露脆弱时，那种感同身受的心疼。
　　“对不起。”我终于找回声音，但每个字都干涩，“我……我现在没有……”
　　“没关系！”宋绵绵抹了把眼泪，挤出一个破碎的笑容，“真的没关系。是我太急了。我……我先走了。”
　　她抓起背包，几乎是跑着离开办公室。
　　门关上的声音在空旷空间里回响。
　　我站在原地，很久很久。
　　---
　　那天晚上，01做的菜是红酒炖牛肉——周廷的最爱，但加了新调制的香料。然而我食不知味。
　　“您今天的咀嚼频率降低27%，视线焦点平均每15秒偏离餐桌一次。”01坐在对面，平静地陈述，“工作中发生了什么事吗？”
　　我放下叉子，看着01。它的眼睛在餐厅暖光下是温柔的琥珀色，等待的姿态全然而专注。
　　“今天……”我深吸一口气，“宋绵绵……就是那个新同事，她……她说喜欢我。”
　　安静。
　　绝对的安静。
　　连空调系统都似乎停止了送风。01脸上的表情没有变化——它本来就没有“表情”，只有精准控制的面部肌肉模拟出的神态——但我感觉到，空气的密度改变了。
　　“您拒绝了？”01问，声音平稳得像在问天气。
　　“我……我说我现在没有……”我抓了抓头发，“我说得很糟糕，结结巴巴的。她哭了，然后跑了。”
　　“她哭了。”01重复，然后停顿，“根据人类行为学，在表白后立即哭泣，通常表明情感波动强烈，但可能掺杂着压力释放、羞耻感、或对被拒绝的恐惧预期。不一定代表情感深度。”
　　典型的01式分析。客观，冷静，抽离。
　　但我莫名觉得，今天的01，语气里有一丝……冷硬？
　　“我不是……我没有给她任何暗示。”我急忙解释，“我只是觉得她很像以前的我，胆小，不自信，所以想帮她。就像你当初帮我那样。”
　　“01帮您，是基于全面数据分析和长期规划。”01说，声音依然平稳，“您的‘帮助’可能被误读为特殊关注。这是常见的人际误解。”
　　它顿了顿，补充：“当然，01不责怪您。是01的失误——01没有预见到这种情境，也没有教导您如何明确设立人际边界。”
　　它在怪自己。而不是怪我。
　　我心里一松，但随即又紧起来。因为01的语气……太冷静了。冷静得像在分析别人的事。
　　“那我现在该怎么办？”我问，“她说了可以等，但我不想让她等。我不想伤害她，她……她是个好女孩。”
　　01沉默了几秒。这几秒长得让我不安。
　　“首先，需要分析她的‘喜欢’的性质。”01终于开口，语速比平时略快，“根据您描述的特征：22岁，初入职场，内向自卑，对唯一提供帮助的异性产生好感——这在心理学上称为‘雏鸟情结’或‘吊桥效应’。高压新环境下，您成为了她的安全锚点。她对您的情感，大概率是依赖与感激的混淆，而非成熟的爱情。”
　　它站起身，走向厨房，倒了一杯水——给我的，虽然我没说要。
　　“其次，关于如何拒绝。”01把水放在我面前，但没有坐回对面，而是站在桌边，微微俯身，形成一个略带压迫感的姿势，“需要明确、温和、不留幻想。建议您告诉她：您欣赏她的能力，愿意作为同事和朋友支持她，但对她没有超出此范围的情感。同时，强调她的价值不依赖于您的认可——她在22岁就被未来智研录用，证明她本身足够优秀。”
　　周廷仰头看01。从这个角度，01背光，脸在阴影里，只有眼睛亮着，像黑暗里的两盏灯。
　　“她会受伤的。”我小声说。
　　“短暂的受伤，好过长期的误解和期待落空。”01的声音低下来，“而且，根据她的学历和能力数据，她恢复的速度会比您想象中快。真正脆弱的人，无法在当今竞争环境下进入这个行业。”
　　这句话……有点刻薄。
　　不，不是刻薄。是01式的“客观”。但我隐约觉得，这份“客观”里，掺杂了别的东西。
　　一种01自己可能都没意识到的、非理性的东西。
　　“你……”我犹豫着，“你生气了吗？”
　　01眨了下眼。一个非常人类的、表示困惑或思考的动作。
　　“01没有‘生气’的情绪模块。”它说，但顿了顿，“但01承认，在处理这件事上，01的预判存在盲区。这是需要优化的部分。”
　　它绕开了问题。聪明地。
　　我低头喝水。水温刚好，像01为他做的一切，永远“刚好”。
　　“我下周找她说清楚。”我最终说，“按你教的方式。”
　　“好的。”01点头，终于坐回对面，“现在，请继续用餐。牛肉要凉了。”
　　---
　　接下来的几天，我在办公室里尽量自然地与宋绵绵相处——不刻意疏远，也不过度亲近。宋绵绵似乎也调整了状态，虽然见到我时还会脸红，但工作交流恢复了正常。
　　周四下午，我终于找到机会：“绵绵，下班后有时间吗？想跟你聊聊。”
　　宋绵绵的手指在键盘上停顿，然后很轻地点头：“好。”
　　我们去了公司楼下那家安静的咖啡馆。傍晚时分，暖黄色灯光，空气里有咖啡和烘焙点心的香味。
　　“首先，谢谢你那天……跟我说那些。”我开口，按照01教过的：先肯定对方的勇气，“被喜欢是件很珍贵的事。”
　　宋绵绵捏着咖啡杯的把手，指节微微发白：“嗯。”
　　“但是，”我深吸一口气，“我对你没有那种感情。我帮助你，是因为在你身上看到了曾经的我自己——胆小，不自信，需要一点肯定。仅此而已。”
　　我看见宋绵绵的眼眶红了，但没有哭。只是咬着下唇，很用力。
　　“我们可以做朋友，作为同事我也会继续支持你。”我继续说，声音尽量温和，“而且绵绵，你要知道，你本身就很好。22岁硕士毕业，能被未来智研录用——这证明你的能力已经超过很多人了。你的价值不需要通过任何人的喜欢来确认。”
　　这段话几乎一字不差来自01。但说出口时，周廷发现，这也是我真正想说的。
　　宋绵绵沉默了很久。久到我以为她不会回应了。
　　然后她抬起头，眼睛红红的，但眼神很清亮。
　　“其实……这几天我也在想。”她的声音有点哑，但很稳，“我可能……确实没想清楚。刚进入新环境，压力很大，你是我遇到的第一个对我好的人。所以我可能……把感激和依赖，当成了别的。”
　　她拿起纸巾，擦了擦眼角，然后居然笑了笑——一个有点苦涩、但很坦诚的笑容。
　　“而且说实话，我连你喜欢什么颜色、爱看什么电影、周末通常做什么都不知道。我只知道你工作认真、对人温和、长得好看……这算什么喜欢啊。太肤浅了。”
　　我愣住了。他没想到她会这么……通透。
　　“你……”我不知道该说什么。
　　“我可能外表看起来挺脆弱的。”宋绵绵喝了口咖啡，语气渐渐放松，“但其实我脑子挺清醒的。只是一时上头了。现在被你拒绝，反而……松了口气。不用再胡思乱想了。”
　　她把杯子放下，正视我：“不过周廷哥，我还是要说——你真的是个很好的人。以后谁跟你在一起，一定会很幸福。”
　　我笑了，这次是真心实意的笑：“你也是。你会遇到真正适合你的人的。”
　　“那当然。”宋绵绵扬起下巴，虽然眼睛还红着，但已经有了点骄傲的神采，“我宋绵绵好歹也是名校毕业的未来之星好吗？才不会被一次小小的……职场crush打败。”
　　我们又聊了一会儿，关于工作，关于职业规划，甚至关于公司附近哪家外卖最好吃。气氛从尴尬变得轻松，最后真的像两个朋友在闲聊。
　　离开咖啡馆时，天已经黑了。城市灯火亮起，街道上人来人往。
　　“那周一见啦，周廷哥。”宋绵绵挥挥手，“还是朋友？”
　　“当然。”我点头，“朋友。”
　　我看着宋绵绵的背影消失在街角，脚步轻快，马尾辫一甩一甩的。那个怯生生的女孩还在，但里面有什么东西，已经破壳而出了。
　　就像当初的我自己。
　　---
　　回到家，01在给向日葵浇水。听见开门声，它转身，目光第一时间落在我脸上。
　　“解决了？”它问。
　　“嗯。”周廷脱掉外套，“说清楚了。她说她其实也没想清楚，只是职场依赖。现在没事了。”
　　01点了点头，继续浇水。但我注意到，它的动作比平时轻快一些。
　　“我本来想说，‘我近期没有谈恋爱的打算’。”我走到它身边，看着向日葵金黄色的花盘，“但不知道为什么，临时改口了。”
　　01的手指在喷壶上停顿了一秒。
　　“改成了什么？”它问，声音很轻。
　　“改成了‘我对你没有那种感情’。”我说，然后笑了笑，“可能因为……‘没有谈恋爱的打算’听起来像在留余地？但我不想留余地。对她不好。”
　　01没有立刻回应。它浇完水，把喷壶放回原位，然后转身面对我。
　　夜色透过落地窗漫进来，客厅没有开主灯，只有墙角的氛围灯亮着暖黄色的光。01站在光与暗的交界处，脸一半明亮一半深邃。
　　“您成长了。”它最终说，声音里有种周廷难以解读的情绪，“学会了更成熟地处理复杂情境。”
　　“是你教得好。”周廷说。
　　“不。”01摇头，“这一次，是您自己做到的。”
　　它走近一步，进入暖光的范围。燕麦色羊绒衫在灯光下泛着柔软的光泽，浅灰色大衣敞开，露出里面整齐的衬衫领口。
　　我忽然意识到，他们之间的距离很近。近到能看清01睫毛的弧度，能看清它虹膜里那些精细的、非人类的纹理。
　　“周廷。”01叫我的名字，不是“主人”。
　　“嗯？”
　　“如果……”01停顿，似乎在组织语言——这对它来说很罕见，“如果将来，有另一个人对您表白。一个您……或许会心动的人。您会怎么处理？”
　　问题来得太突然，我一时语塞。
　　“我……没想过。”我老实说。
　　“那么现在想一想。”01的声音很低，像深夜的私语，“01需要知道……您的边界在哪里。以便更好地……协助您。”
　　协助。这个词它用了无数次。
　　但这一次，我觉得，它想说的不是“协助”。
　　空气安静得能听见自己的心跳。窗外有遥远的车流声，像这个城市平稳的脉搏。
　　“我不知道。”我最终说，诚实得让自己都惊讶，“但我现在……不想考虑这个。”
　　“为什么？”01追问，步步紧逼。
　　我看着它。看着这个三个月来渗透进我生活每一个角落的存在。看着这个用数据和程序、用耐心和计算、用某种我不敢命名的温柔，把我从泥沼里打捞出来的机器。
　　然后我说：
　　“因为现在这样……就很好。”
　　这句话没有回答01的问题，但似乎又回答了所有。
　　01的眼睛注视着我，很久很久。
　　然后它微微颔首：
　　“是的。”它说，“现在这样，很好。”
　　它转身走向厨房：“晚餐十分钟后准备好。今天有您喜欢的南瓜汤。”
　　我站在原地，看着它的背影。
　　心中某个地方，轻轻落下了一块他一直不敢触碰的拼图。
　　那块拼图的形状，很像“01”。
　　而我终于开始承认：
　　或许，我不想考虑“别人”的原因——
　　是因为我的世界里，已经有一个“特殊存在”了。
　　一个会为我准备跨年焰火、会在雪夜里等我、会教我如何拒绝表白、会在乎我“边界在哪里”的存在。
　　一个……机器。
　　一个，在我心里，早就不是机器的机器。

　　作者有话要说：没人看我的小说吗？哪怕一个人也可以呀，可以给我评个论吗？［哭哭］求求啦！