《恰好的我们》鸢尾吻过海平线

11、第 11 章 景明妈

　　景明妈妈到访，是在一个周六。
　　距离景明发烧已经过去一周，他的咳嗽还没好，偶尔夜里，走廊那头会传来几声闷闷的咳，压得很低，生怕吵醒她。怜晴听见了，却没有起身，她知道他不想被人发现。
　　周六上午，两人刚从超市回来。
　　景明把购物袋放在灶台上，一样一样往外拿东西，西红柿放左边，土豆放右边，鸡蛋摆在冰箱最上层。怜晴站在旁边，拆开新买的红糖，倒进冰箱第二格的玻璃罐里。旧红糖还剩一点底，她没扔，把新红糖倒进去后，晃了晃罐子，让新旧混在了一起。
　　门铃突然响了。
　　景明去开门，门开的瞬间，他的肩膀微微绷紧。怜晴从厨房探出头，看见玄关站着个烫着短卷发的女人，手里拎着一袋水果，正弯腰换鞋。
　　“妈。”景明开口。
　　景明妈妈换好拖鞋，把水果递给他，目光越过他的肩膀，在屋子里扫了一圈。客厅收拾得干净整齐，茶几上放着两本书，一本摊开倒扣着，一本合着；沙发上搭着一条叠得整整齐齐的薄毯；阳台的茉莉开了几朵，淡淡的香气飘在空气里。
　　“你瘦了。”她看着景明。
　　“没有。”
　　“就是瘦了，脸色也不好。”
　　景明没再接话，拎着水果走进厨房。怜晴站在灶台前，手里还拿着那罐红糖，刚好在景明妈妈走进来的时候，把玻璃罐放回了冰箱第二格。
　　“阿姨。”她打了声招呼。
　　景明妈妈的目光从她脸上移到冰箱里，第二格的红糖旁边，放着一袋红枣、一包枸杞，还有两盒并排摆着的酸奶。冰箱门上贴着密密麻麻的便签，有几张边角翘了起来，她的目光在上面停了一瞬，随即移开。
　　“你脸色也不好。”她说。
　　怜晴下意识摸了摸自己的脸。昨晚她没睡好，景明夜里咳得厉害时，她醒了好几次，最后一次醒是凌晨四点，她去厨房倒了杯温水，放在他房门口，没有敲门。早上起来，杯子已经不见了，洗干净倒扣在沥水架上。
　　“最近换季，容易感冒。”她轻声应道。
　　景明妈妈没接话，把袋子里的水果拿出来，苹果、橙子、猕猴桃，一样一样摆在灶台上，放完拍了拍手。
　　“中午我来做饭。”
　　怜晴正要开口，景明从客厅走进来：“妈，你不用——”
　　“你闭嘴。”景明妈妈头也没回，“嗓子都哑成这样了，少说话。”
　　景明看向怜晴，她微微摇了摇头，示意没事。他便站在厨房门口，没有走开。景明妈妈拉开冰箱门，目光在里面扫了一遍，里面的蔬菜、肉类、蛋奶分门别类，码得整整齐齐。她拿出一块五花肉、一把四季豆、几个土豆。
　　“围裙呢？”她问。
　　怜晴把身上那条卡其色的围裙解下来递过去。景明妈妈接过来，翻了翻正面的小口袋，里面插着一张对折的便签纸，她没有打开，只把围裙系在腰上，系带在腰后打了个结，位置和怜晴平时打的一模一样。
　　景明妈妈做饭的动作很快。五花肉切块冷水下锅焯水，土豆切滚刀块，四季豆掐头去尾撕去筋络，刀工很好，土豆块切得大小均匀。怜晴站在旁边想帮忙，被她摆手拦住了。
　　“你去坐着。”
　　“阿姨，我给您打下手。”怜晴没动。
　　景明妈妈偏过头看了她一眼，目光从头发扫到脚尖，和第一次见面时一样，只是停留的时间短了很多。
　　她递过来一瓣蒜：“剥吧。”
　　怜晴接过蒜，站在水池边剥起来。景明靠在厨房门边，看着两个女人背对着他站着，一个在炒糖色，一个在剥蒜。
　　锅里的油滋滋作响，白糖慢慢化成琥珀色，景明妈妈把五花肉倒进去翻炒，肉块裹上糖色，锅里瞬间飘出浓郁的油香。
　　“你爸年轻的时候，也爱看我做饭。”景明妈妈忽然开口，手里的锅铲没停，“后来就不看了。”
　　怜晴剥蒜的手顿了一下：“为什么？”
　　“看多了，学会了，就不看了。”她把焯过水的四季豆倒进锅里，发出刺啦一声响，“后来他做饭比我好吃，我就不做了。”
　　厨房里只剩下锅铲翻炒的声响。
　　“后来呢？”怜晴轻声问。
　　“后来他走了。”景明妈妈盖上锅盖，转过身，拿起怜晴剥好的蒜放在案板上拍碎，“走之前那三年，天天给我做饭，一天三顿变着花样做。我说你做的没以前好吃了，他说那你来做，我说我不做，你欠我的。”
　　蒜在刀下被拍扁，蒜皮裂开，汁水渗了出来。她拣掉蒜皮，把蒜瓣丢进锅里。
　　“他走那天早上，给我煎了两个蛋，蛋黄是完整的。他煎蛋从来不会煎破，那天也没有。”
　　她掀开锅盖，蒸汽瞬间涌了上来，拿起锅铲给四季豆翻了个面。
　　“后来我再也没吃过别人煎的蛋。”
　　厨房里彻底安静下来。
　　景明不知道什么时候走开了，怜晴站在水池边，手里还捏着一瓣没剥完的蒜，蒜皮被她掐破，汁水沾在指尖，凉凉的。
　　景明妈妈关了火，锅里的五花肉炖四季豆咕嘟了最后几下，慢慢静了下来。她转过身看着怜晴。
　　“你给他煎过蛋吗？”
　　“煎过。”
　　“蛋黄破了吗？”
　　“第一次破了，后来就没破过。”
　　景明妈妈看着她，看了好一会儿，然后伸手，把怜晴指尖沾着的蒜皮拈下来，丢进了水池里。
　　“那就好。”
　　她把围裙解下来，叠好放在灶台边，卡其色的布料上，小口袋里还插着那张对折的便签纸。
　　吃饭的时候，三个人坐在餐桌前。景明妈妈坐在一侧，景明和怜晴坐在另一侧，桌上摆着五花肉炖四季豆、清炒土豆丝，还有一碗番茄蛋花汤。景明低头喝汤，喝了两口就咳了一声，连忙偏过头，把咳声压了下去。
　　景明妈妈看着他，等他咳完，把汤碗往他面前推了推。
　　“小时候你发烧，我出门前把药放在床头柜上。”她说，“回来的时候药没了，我以为你吃了。”
　　景明握着勺子的手顿了一下。
　　“后来我在你枕头底下找到了，你没吃，藏起来了。”
　　怜晴偏过头看景明，他看着汤碗，勺子搁在碗沿上，没动。
　　“为什么藏起来？”景明妈妈问。
　　景明沉默了一会儿，嗓子还是哑的，声音很轻：“吃了药，烧就退了。烧退了，你就不回来了。我想等你回来再吃。”
　　景明妈妈放下了筷子。
　　她看着他，看了很久，然后拿起筷子，从他碗里夹走了一块五花肉，放进自己碗里。
　　“现在不用等了。”她把肉放进嘴里，慢慢嚼着，“有人给你煎蛋了。”
　　景明偏过头，看了怜晴一眼。她正低头吃饭，筷子夹着一根四季豆，捏了很久，没往嘴里送。
　　他收回目光，把自己碗里另一块五花肉夹起来，放进了她碗里，动作很轻，和第一次一起吃面时一模一样。
　　景明妈妈看见了，什么都没说。
　　吃完饭，景明被赶去沙发上坐着。景明妈妈洗碗，怜晴站在旁边擦碗。水流冲着碗碟，泡沫从指缝间溢出来，景明妈妈把洗好的碗递过来，怜晴接住，擦干，放进沥水架里。
　　“那孩子，从小就不会说好听的话。”景明妈妈忽然开口，手里洗着盘子，海绵在盘面上慢慢擦着，“他爸走的那天，我回来的时候他睡着了，枕头底下压着药。我抱着他哭，他醒了，跟我说，妈，药我吃了。”
　　她把盘子冲干净，递给怜晴。
　　“他撒谎了，药没吃。但他怕我难过，就说吃了。”
　　怜晴接过盘子擦干，盘底映着厨房暖黄色的灯光。
　　“后来我就不让他撒谎了，我跟他说，你不用骗我，高兴就说高兴，不高兴就说不高兴。可他不会，到现在也不会。”
　　她把最后一个碗递过来，是景明刚才喝汤的那个。
　　“但他会做。”她关上水龙头，把手在围裙上擦了擦，“他爸也是这样的人，一辈子没说过一句好听的话，走之前那三年，做了一千多顿饭。”
　　她解下身上的围裙，挂在挂钩上。她把碗放进沥水架，碗和碗相碰，发出一声轻响。
　　景明妈妈要走了。走之前，她在玄关换好鞋，转过身看着送她到门口的两个人。景明站在怜晴旁边，比她落后半步。
　　她转身走进电梯，电梯门关上的时候，她挥了挥手，没有回头。
　　关上门，屋子里瞬间安静下来。景明站在玄关，手里还拎着妈妈带来的那袋水果，低头看着袋子，站了很久。
　　怜晴从他手里接过袋子，放进冰箱。关上冰箱门时，她看见了门上的便签，今天早上景明贴的那张，写着“咳嗽快好了，别担心”，就贴在她昨晚写的“夜里咳，起来喝水”旁边。
　　她把水果放好，转过身，景明还站在玄关。
　　“你妈妈很爱你。”她说。
　　他嗯了一声。
　　她看着他的眼睛，走廊的光照在他脸上。