《过期的夏天！》睢罔

19、幼时那些秘密 祁珩梦到六

　　秋游回来之后的那个周二晚上，祁珩做了一个梦。
　　梦里是六岁的夏天。那个模糊了小半个童年的院子里，阳光白晃晃地晒着葡萄架，下面的阴影被切成一条一条的亮纹和暗纹。他坐在葡萄架下的小板凳上，膝盖上贴满了五颜六色的创可贴，裴栖砚蹲在他面前，像那天系鞋带一样弯着腰凑近他。
　　然后六岁的裴栖砚在他额头上亲了一下。很轻，嘴唇贴着皮肤的时间只有一秒多一点，像是小鸟的喙点了一下水面。抬起头来的时候那颗右眼下面的痣被阳光照得亮亮的，他说："这样就不疼了。"
　　梦里的祁珩仰头看着他，六岁的自己懵懵懂懂地摸了摸额头被亲过的那块地方，感觉到一小片温温软软的触感留在皮肤上。
　　然后画面碎了。
　　祁珩猛地睁开了眼。宿舍里一片漆黑，窗帘没有拉严，走廊的夜灯从缝隙里漏进来一道窄窄的橘黄色光线。他的心跳快得像在敲鼓，被窝里的温度忽然变得很高，耳根烫得他在黑暗里抬手摸了一下自己的耳朵——滚烫的。
　　他平躺着盯着天花板，脑海里那个画面还在反复播放。六岁的裴栖砚，葡萄架下面的阴影，额头上那一下轻触。这些记忆碎片被他压在脑海深处十几年了，从来没有被完整地翻出来过。那天晚上做的梦像一把铲子把它们全部挖了出来，土石翻飞，露出底下那些带着模糊光晕的旧日底片。
　　他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头套被他的额头烫出一小片温度。
　　"只是梦。"他小声对自己说，"六岁的事，不算什么。"
　　可他在黑暗里睁着眼睛到凌晨三点才重新睡着。第二天早上起来的时候，两个眼窝下面各挂着一片浅青色，宋驰看到他的第一句话是："你昨晚偷牛去了？"
　　祁珩摆摆手没说话。他走进教室的时候裴栖砚已经在座位上了，正低头翻书。看到他来了，裴栖砚抬头打了个招呼，目光在他脸上停了一瞬："没睡好？"
　　"嗯，做了个梦。"
　　"什么梦？"
　　祁珩的脸瞬间热了。他低头拉开椅子坐下来假装整理课本，声音闷闷的："不记得了。"
　　裴栖砚看了他两秒，没有追问。但那天整个上午，祁珩只要偏过头看到裴栖砚的侧脸——尤其是右眼下方那颗泪痣——脑海里就会自动跳出那个画面：六岁的裴栖砚凑近他，葡萄架的影子在两个人之间晃动，额头上一片温软的触感。
　　他用力甩了甩头。
　　下午最后一节课的时候裴栖砚在草稿纸上写了句话推过来："你早上就不对劲。"
　　祁珩低头在下面写："真没事。"
　　裴栖砚看了一眼，又在下面写了一句："你耳根红了一整天。"
　　祁珩把那张草稿纸揉成一团塞进了抽屉里。他感觉到自己的耳根又在发烫了，这一次他连掩饰都懒得掩饰，直接用手掌捂住了半边脸。
　　窗外的秋风把梧桐叶吹得哗啦啦响，十月中旬的光线已经不像夏天那么热烈了，软软地铺在桌面上，像一层薄薄的蜜色纱帘。祁珩把手从脸上拿下来，余光里裴栖砚正在低头写题，表情安静而专注，好像刚才那句话不是他写的。
　　祁珩重新翻开课本，可书页上的字全部变成了六岁那个夏天的片段——葡萄架、小板凳、五颜六色的创可贴、额头上一触即离的温度。
　　他合上书趴在桌面上，把脸埋进手臂里。闷闷的心跳声从手臂和桌面之间的密闭空间里传回来，咚、咚、咚的，一整节课都没有消停。