《春日迟》虞余

31、轨迹重合

　　齐淮霖站在临川附中高三教学楼前，仰头望着那栋熟悉的、此刻却显得既陌生又沉重的灰白色建筑。

　　阳光刺眼，他微微眯起眼，手指无意识地蜷在米白色薄外套的袖口里。经过M国近一年的治疗和康复，他的身体已然脱胎换骨。虽仍比同龄人清瘦些，但不再弱不禁风，脸颊有了健康的色泽，身形挺拔，只是站在那里，便有种洗净铅华后的沉静气质。

　　唯有那双眼睛，经历过生死淬炼，比以往更加清澈深邃，偶尔望向某处时，会流露出一丝与年龄不符的通透与淡然。

　　他的手被另一只温暖干燥的手轻轻握住。萧无尘站在他身边，穿着临川附中秋季的校服，白衬衫熨帖挺括，扣子一丝不苟地扣到领口，依旧是一副冷静自持的模样。只是镜片后的目光落在齐淮霖身上时，那份惯常的锐利便化作了难以察觉的温柔与坚定。

　　“紧张？”萧无尘低声问，指尖在他微凉的手背上轻轻摩挲了一下。

　　齐淮霖摇摇头，又点点头，最终只是抿唇笑了笑：“有点……不真实。” 离开时是躺在救护车里奄奄一息，归来时却是并肩站在校门前，准备迎接人生中最“正常”却也最紧迫的一段赛跑——高三。

　　“跟着我就好。”萧无尘的声音不高，却带着一种令人安心的力量。他牵着齐淮霖，走进了教学楼。

　　高三的氛围与高二截然不同。空气里仿佛都凝固着一种无形的、紧绷的压力。走廊里脚步匆匆，少有嬉笑打闹，每个人脸上都写着或多或少的焦灼和专注。他们这对组合的出现，不可避免地引起了注意。

　　萧无尘本就是年级的风云人物，消失近一年后突然回归，身边还多了个同样气质出众、却明显陌生的齐淮霖，窃窃私语和探究的目光如影随形。

　　“看，是萧无尘！他回来了？”
　　“旁边那个是谁？转学生？这时候转来高三？”
　　“好像有点眼熟……是不是以前那个，高二突然转来又消失的……”
　　“听说病了，很严重，没想到还能回来……”
　　“他们俩……怎么牵着手？”

　　最后那句压得极低的议论，像一根细针，轻轻刺破了表面平静的空气。齐淮霖的手指几不可察地蜷缩了一下。萧无尘却仿佛没听见，握着他的手反而收紧了些，目不斜视地走向教务处，办理复学和相关的学籍手续。他的侧脸线条冷硬，带着一种生人勿近的气场，无形中挡开了许多过分的打量。

　　手续繁琐。需要补齐过去一年的学业证明（萧无尘已通过线上课程和考试搞定），需要体检报告（齐淮霖的M国医疗记录经过翻译和公证），需要与各科老师沟通衔接进度。

　　萧无尘处理得有条不紊，言简意赅，将所有可能的质疑和麻烦都化解在专业的材料和清晰的逻辑里。齐淮霖大部分时间只是安静地站在他身旁，看着他与老师、主任交谈，看着他为自己撑起一片从容的空间。

　　心中那点因陌生环境而生的忐忑，渐渐被一种坚实的依赖感和……隐秘的骄傲所取代。

　　他们的班级依旧是理科重点班。班主任是一位戴着眼镜、神情严肃的中年女老师，姓周。

　　她看着并肩站在办公室里的两个少年，目光在齐淮霖脸上停留了片刻，似乎在确认他的健康状况，最终只是点了点头：“回来就好。高三节奏快，压力大，你们自己要有数。萧无尘的进度我不担心，齐淮霖，”她看向齐淮霖，语气稍缓，“落下的课程很多，需要加倍努力，有任何困难及时说。”

　　“谢谢周老师，我会的。”齐淮霖轻声应道。

　　走进教室的那一刻，所有埋头书本或试卷的脑袋齐刷刷地抬了起来。惊愕、好奇、探究、甚至一丝不易察觉的疏离，各种目光交织成网。曾经的“怪胎”转学生，和年级第一的天才，以这样一种紧密相连的姿态重新出现，本身就足以成为沉闷高三里的一则爆炸性新闻。

　　萧无尘像是感觉不到这些目光，径直走向后排两个相邻的空位——那是他提前跟班主任沟通好的。他拉开椅子，让齐淮霖先坐进去，然后自己才在旁边坐下，动作自然得像做过千百遍。他从书包里拿出两人的课本、笔记，摆放整齐，又将一个保温杯轻轻放在齐淮霖手边。

　　齐淮霖能感觉到四面八方投来的视线，如芒在背。他深吸一口气，强迫自己将注意力集中在崭新的课本上。手指抚过光滑的封面，上面印着陌生的、更高深的知识模块名称。一种久违的、属于学生的紧张感和兴奋感，混杂着对未知挑战的隐隐畏惧，慢慢升腾起来。

　　第一节课是数学。老师进门，扫了一眼教室，目光在萧无尘和齐淮霖身上停顿了一秒，没有多问，直接开始讲解一道复杂的导数综合应用题。板书飞快，思路跳跃，语速极快。这是高三的节奏，没有任何预热和过渡。

　　齐淮霖集中全部精神，努力跟上老师的讲解。公式、图形、逻辑推导……熟悉的领域，却因为近一年的空白而显得有些生疏和吃力。他的眉头不自觉地微微蹙起，指尖捏着笔，在草稿纸上无意识地画着圈。

　　忽然，旁边推过来一本摊开的笔记本。是萧无尘的。上面用极其工整清晰的笔迹，记录着老师刚才讲解的关键步骤和易错点，旁边还用红笔标注了更简洁的推导思路和两种不同的解法。字迹力透纸背，逻辑一目了然。

　　齐淮霖微微一怔，抬头看向萧无尘。萧无尘正专注地看着黑板，侧脸沉静，仿佛递笔记只是随手为之。但齐淮霖却看到了他耳后一缕没梳上去的碎发，和镜片后那不易察觉的、投向自己的余光。

　　心头一暖。他低下头，认真地看着那页笔记，思路瞬间清晰了许多。他拿起自己的笔，开始在旁边补充自己的理解和疑问。

　　课间，有人大着胆子凑过来跟萧无尘打招呼，询问他“出国交流”的经历。萧无尘回答得简短而官方，话题很快被引向他为何与齐淮霖同进同出。萧无尘面色不变，语气平淡：“他的身体需要定期复查和调理，家里是世交，顺便照应一下。” 一个挑不出毛病的理由，却带着明确的边界感，阻止了更深的探究。

　　齐淮霖则尽量降低自己的存在感。有人好奇地问起他的病，他只是简单地说“已经好了，在恢复”，便不再多言。他敏感地察觉到，一些目光在掠过他和萧无尘过于靠近的距离时，会带上几分暧昧的揣测和隐约的排斥。高三的圈子早已固化，他们这对“空降”的组合，尤其是关系如此特殊的组合，短时间内很难被完全接纳。

　　但这并没有太困扰齐淮霖。比起在M国医院里独自面对的那些冰冷器械和生死未知，这些同龄人的目光和议论，实在算不了什么。他甚至觉得，能和萧无尘并肩坐在这间熟悉的教室里，呼吸着粉笔灰和纸张的味道，为了一个明确的、属于未来的目标而努力，本身就是一种近乎奢侈的幸福。

　　放学铃声响起，人群涌出教室。萧无尘不急着走，等到人少些，才帮齐淮霖收拾好书包。

　　“感觉怎么样？”走出教学楼，萧无尘问。夕阳将他们的影子拉得很长。

　　“有点累，但……很好。”齐淮霖诚实地说，活动了一下有些僵硬的脖颈，“就是进度差太多，要拼命追了。”

　　“计划我已经做好了。”萧无尘从书包侧袋抽出一张打印好的A4纸，上面是密密麻麻的时间表和知识点分解，“从今晚开始。先梳理数学和物理的断层。”

　　他的语气像在布置一项严谨的科研任务。齐淮霖接过那张计划表，看着上面精确到小时的学习安排、标注的优先级和预期的复习周期，心头那点对学业压力的焦虑，奇迹般地沉淀下来，变成了一种可以着手应对的具体事项。

　　“嗯。”他点点头，将计划表小心地折好，放进自己的笔记本里。