《皆不可及》叶雨清色

3、第3章

　　风雪卷着他的身影撞进视线里时，我整个人都僵住了，连呼吸都忘了。
　　他就站在巷口，黑色大衣落满了雪，肩头和发梢都染着白，像从北方的风雪里跋涉而来，连眉眼都带着未散的寒意。
　　可那双眼睛，依旧是我刻在心底的模样，冷硬的轮廓被风雪揉软了几分，直直地望着我，像跨越了千里的雪，终于落进了我这片荒芜的等待。
　　我坐在藤椅上，手里的诗集滑落在膝头，书页翻到那首写归期的诗，墨字在昏黄的灯光下，竟有些晃眼。
　　我张了张嘴，却发不出任何声音，只觉得眼眶一热，酸涩的眼泪瞬间涌了上来。
　　他一步步朝我走来，雪粒子落在他的大衣上，簌簌地落，踩在青石板上的咯吱声，像踩在我紧绷的心弦上。
　　每一步，都离我更近一点，每一步，都让我觉得不真实。
　　直到他站在书店门口，掀开门帘，带着一身风雪和寒气走了进来。
　　门帘晃了晃，雪沫落在地上，转瞬化了，像他身上的寒意，在暖黄的灯光里，慢慢散了些。
　　“清和。”他又唤了我一声，声音低沉，带着风尘仆仆的沙哑，却依旧是我熟悉的语调。
　　我终于找回了自己的声音，却抖得不成样子，连尾音都带着颤：“江叙珩……你怎么回来了？”
　　他没说话，只是望着我，目光落在我裹在脖子上的围巾上，顿了顿。
　　那是他走时丢给我的，我日日戴着，洗得软了，边角都起了毛，气味淡得几乎闻不到了。
　　他走过来，在我面前站定，居高临下地看着我，眼底的情绪复杂，我看不懂，只觉得那目光太沉，压得我心里发闷。
　　他抬手，指尖似乎想碰我的脸，却在半空中顿住，最后落在我颈间的围巾上，轻轻拢了拢。
　　“抱歉，让你等久了。”他说，语气依旧平淡，听不出情绪，可指尖的力道，却带着一丝不易察觉的轻。
　　我鼻子一酸，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在膝头的诗集上，晕开一小片湿痕。
　　我等了这么久，从秋末等到深冬，从梧桐叶落等到雪满枝头，日日守着空信箱，日日盼着他的信，日日想着他会不会回来。
　　如今他真的站在我面前，我却只觉得委屈，像个孩子，所有的等待和不安，都在这一刻涌了上来。
　　“你不是说……会寄信给我吗？”我哽咽着，声音断断续续，“我等了那么久，信箱一直是空的……我以为你忘了，以为你不会回来了……”
　　他看着我掉泪，眉峰皱了起来，是他惯有的模样，却没有像从前那样，只是伸手，用手指轻轻擦去我脸上的泪水。
　　他的指尖很凉，带着风雪的温度，擦过我的脸颊，却烫得我心口发疼。
　　“没忘。”他低声说，“信，没寄。”
　　我猛地抬头，泪眼朦胧地看着他，不敢相信自己的耳朵：“没寄？为什么？”
　　他收回手，插回大衣口袋里，转过身，背对着我，望着窗外漫天的风雪，背影依旧挺拔，却透着一股说不出的沉郁。
　　“北方的雪，太大了。”他说，声音很轻，被窗外的风雪声盖过，“路太远，信寄不到。与其让你等一封到不了的信，不如……我自己回来。”
　　我愣在原地，看着他的背影，心里的委屈和酸涩，忽然就被一股暖流取代。
　　原来他不是忘了，不是随口一提，而是怕信寄不到，怕我等的时间太长，所以就自己回来了。
　　我站起身，走到他身后，轻轻拉了拉他的衣角。
　　他转过身，看着我，眼底的冷硬，终于彻底散了，只剩下温和，像从前阳光落在他手背上的模样。
　　“江叙珩，”我看着他，眼泪还挂在脸上，却忍不住笑了，“你回来了就好。”
　　他看着我笑，也微微勾了勾唇角，是极淡的笑意，却足以让我觉得，所有的等待都值得。
　　他伸手，将我揽进怀里，大衣上的雪还没化完，带着寒意，可他的怀抱却很暖，熟悉的气味，终于清晰地萦绕在我的鼻尖。
　　“嗯，回来了。”他说，下巴抵在我的发顶，声音低沉而温柔，“以后，不走了。”
　　我靠在他怀里，听着他有力的心跳，感受着他怀抱的温度，觉得窗外的风雪再大，也都与我无关了。
　　我以为，这就是结局，以为我们终于可以守着这家旧书店，守着彼此，安稳地度过往后的每一个冬天。
　　可我忘了，北方的雪，从来都不是轻易能停下的。
　　他回来的这些日子，书店里又恢复了从前的模样。
　　他依旧会嫌我笨手笨脚，却会默默替我理好歪掉的牌匾，替我擦好高处的书架，替我修好松动的木椅。
　　阳光好的时候，他会坐在藤椅上翻旧书，我端着温好的牛奶走过去，他会伸手接过来，指尖碰到我的手，依旧温温的。
　　我以为日子会一直这样下去，安稳而温暖。
　　直到那天，他接了一个电话，我站在一旁，看着他的脸色一点点沉下去，眼底的温和，被一种我从未见过的凝重取代。
　　挂了电话，他沉默了很久，才看向我，语气是我从未听过的沉重：“清和，我得走了。”
　　我手中的茶杯“哐当”一声掉在地上，碎瓷片溅了一地，热水烫到我的手，我却感觉不到疼，只觉得心像被一只手紧紧攥住，喘不过气。
　　“走？去哪里？你不是说……不走了吗？”我看着他，声音抖得不成样子，“江叙珩，你骗我？”
　　他走过来，握住我被烫红的手，指尖冰凉，语气带着一丝不易察觉的疲惫：“不是骗你，是家里的事，必须回去处理。”
　　“处理多久？”我追问，眼泪又涌了上来，“像上次一样，等很久吗？你还会寄信给我吗？还是……又不寄了？”
　　他看着我，眼底满是复杂，张了张嘴，却没说出话。
　　最后，他只是伸手，轻轻擦去我脸上的泪，像从前无数次那样，却没有说那句“等我”。
　　“清和，”他说，“别等了。”
　　我猛地推开他，后退一步，不敢相信地看着他：“你说什么？江叙珩，你再说一遍！”
　　他别过脸，不再看我，声音冷得像窗外的风雪：“我说，别等了。我们之间，本来就不该开始。”
　　“不该开始？”我笑了，笑得眼泪直流，“那你回来做什么？你回来告诉我，所有的温柔都是假的，所有的承诺都是骗我的？你走的那天，说会寄信给我，我等了整整一个冬天。你回来的时候，说不走了，我信了。现在你又要走，让我别等了……江叙珩，你把我当成什么了？”
　　他依旧背对着我，肩膀绷得很紧，像在隐忍什么，却始终没有回头，也没有解释。
　　“我走了。”他说，声音很轻，却像一把刀，狠狠扎进我的心口，“以后，别再来找我了。”
　　说完，他转身，掀开门帘，走进了漫天风雪里。
　　黑色的身影很快被雪雾吞没，像从未出现过一样。
　　我站在原地，看着空荡荡的门口，看着地上碎掉的茶盏，看着他坐过的藤椅，看着他没喝完的那杯温牛奶，眼泪模糊了视线，心里的疼，密密麻麻，蔓延到四肢百骸。
　　窗外的雪，又下大了，沙沙地敲着木格窗，像谁在低声叹息。
　　我走到信箱前，打开那把生了锈的锁，里面依旧是空的。
　　原来，他说的没寄信，不是怕信寄不到，而是从一开始，就没想过要寄。
　　原来，他回来，不是为了守着我，只是为了亲口告诉我，别等了。
　　北方的雪，落了一场又一场，可这一次，再也没有那个踏着风雪归来的人了。
　　我关上信箱门，锁好，指尖攥着冰凉的钥匙，疼得清清明明。
　　江叙珩，你说别等了，可我等了这么久，早就习惯了等待。
　　你让我怎么停下来。