《他不是孤屿》粟砚宁

56、第 56 章 十七岁的顾

　　顾白屿没有回住处。

　　他把车驶进了许北溟小区附近一处公园，熄了火，却没有下车。车窗半开着，晚风漫过来，浓郁的桂香一缕缕漫溢开来，甜得沁人，又莫名带着几分发苦的绵长。

　　他靠在椅背上，望着车窗外那栋不远处的居民楼。那是他小时候住过的地方。他和妈妈曾经在那栋楼里住了十六年，直到父亲是连环杀人犯的真相曝露。

　　楼还是那栋楼，外墙重新粉刷过，换了新窗户，但楼下的花坛还在，那棵紫藤树也还在，比他记忆中高了许多。

　　他没有想到许北溟住在这里。

　　是缘分吗？还是命运？或许只是玩笑吧。

　　心中惆怅，顾白屿下了车，走到湖边。湖边辟着一方桂花圃，连片桂花树密密植着，枝桠交叠，此刻花开得正盛，淡黄细碎的花簇缀满枝头。

　　他和妈妈以前常来这里散步。每年秋天桂花开了，妈妈会捡一些落花做香囊。他记得她弯腰捡拾落花的样子，记得她笑着说“桂花要捡刚落下来的才香”。后来妈妈去世了，他再也没有来过这里。

　　站在这里，恰好能遥遥望见许北溟家的窗口。夜色朦胧，看不真切内里光景，只知道那扇窗还亮着微光。深夜灯火代表的都是温暖，可落在顾白屿心底，只剩一片茫茫荒芜，像被大雾层层笼罩，寻不到边际。

　　远远的，有脚步声沿湖边靠近，路灯将来人的影子拉得颀长。

　　顾白屿起初没有在意，直到那人走近，停在他几步远的地方。淡淡的桂花香里，混进了一种清冽的、有些熟悉的味道。

　　“老同学。”

　　谈与舟的声音不高，带着一点漫不经心的笑意。

　　顾白屿转过头，看见一张温润含笑的脸。

　　路灯的光落在他眉眼间，眼下那层淡淡的青黑愈发明显，像是一夜没睡，又像是连续很多夜都没睡好。但即便如此，他的站姿依旧是习惯性的端正，肩背挺直，像是随时可以走进会议室。

　　顾白屿有些难以面对谈与舟，只点了点头，算是打了招呼，转身要走。

　　“这么巧碰见了，不如聊聊吧。”谈与舟姿态坦然，“我看你好像心情也不太好的样子。”

　　顾白屿抬起的脚落下了。说不清为什么。他和谈与舟的关系比陌生人亲近不了多少，并没有什么好聊的。

　　谈与舟走过来，从外套口袋里摸出一盒烟，抽出一支叼在嘴里，点燃。火光照亮了他的脸，眉目间有一种说不清的沉郁。他深吸一口，烟雾从唇间溢出，被风吹散在桂花丛里。

　　他像是才想起顾白屿的存在，朝他扬了扬手里的烟盒。

　　顾白屿摇了摇头，“我不吸烟。”

　　谈与舟笑了一下，“那看起来，你过得应该很不错吧。”他把烟盒收回去，夹着烟的手垂在身侧，目光落在湖面上，“命运还真是不公平啊。”

　　这句话他说得很轻，轻到像是自言自语。但顾白屿听出了他话里的意味深长。

　　身为天之骄子，他显然没有没有需要责怪命运的。他是在为许北溟鸣不平。

　　谈与舟走了几步，站到顾白屿的左手边——下风口，烟雾不会飘到顾白屿那边。

　　顾白屿看了他一眼，什么话都没有说，只是紧绷的眉眼舒展了些。

　　湖面很平静，路灯的光在水面上碎成一片，随着微波轻轻晃动。远处的居民楼里，有一些窗口还亮着灯。

　　“我以为你会有很多话要和我说。”谈与舟吐出一口烟，目光依然定格在湖面那些破碎的光影上。

　　“我？”顾白屿蹙了下眉头，有些奇怪。

　　“因为这十二年，北北一直和我在一起。”谈与舟说这句话的时候语气很平淡，像在陈述一个再自然不过的事实，“我以为你最起码会问我，她过得好不好？”

　　顾白屿的手指微微蜷了一下。他垂着眼，睫毛在眼下投下一小片阴影。过了几秒，他抬起头，嘴角牵起一个不太自然的弧度。

　　“我为什么要问这个问题？”

　　谈与舟这才将目光移到顾白屿身上，像是在确认他是不是认真的。

　　“你们当时不是玩得很好么？”他顿了顿，神情像是回忆到了什么不好的记忆，“而且她因为你受了那么重的伤，你但凡有点心，都应该问问吧。”

　　顾白屿沉默了很久。湖面吹过来的风带着桂花香，甜丝丝的，甜得让人喉咙发紧。

　　“许北溟不会过得不好的。”他说。声音不大，但很肯定。

　　谈与舟微微眯起眼睛，似乎有些意外，“为什么？”

　　他的疑问反而让顾白屿有些奇怪。他转过头，像是第一次看见谈与舟一样看了他一眼。

　　“人过得好哪有什么为什么，过得不好才要问为什么。”他说，“许北溟这样的人是不会过得不好的。”

　　谈与舟愣了片刻。顾白屿那张脸上没有试探，没有伪装，只有一种笃定的、不容置疑的信任。他忽然觉得有些可笑。他和许北溟相伴十二年，从来不敢这样肯定地说出这句话。而顾白屿，只和她相处了几个月，却说得如此理所当然。

　　他怎么能说得这么轻易？

　　“但她刚受伤的时候确实过得很不好。”谈与舟吐出一口烟雾，垂下眼，声音不知是不是被香烟熏的，有些低沉，“我能看出来，她其实已经崩溃了，只不过在强压着而已。”

　　“你知道，她那个时候险些再也说不了话了吗?”他看向身侧一言不发的顾白屿，眼神被烟雾模糊，什么都看不出，“我带她去国外找最好的医生做的手术，让她可以说话了，可她的声音一直是低哑的，再也恢复不了了。”

　　谈与舟说着，声音忽然有些哽咽。他不想让顾白屿发觉，吸了口烟缓了缓，平静下来之后，才接着说：“北北一直和她妈妈相依为命，她很爱她的妈妈，可因为那次事故，她妈妈在来医院的路上出了车祸，成了植物人。”

　　“这都是因为你。”他的语气加重了，一字一顿，带着谴责，“即便她现在过得很好，也不能磨灭你曾经让她受的伤害。她过得好，不是因为她应该过得好，而是因为她足够坚强。”

　　顾白屿的神色很平静，一副淡定从容的样子，看似谈与舟的话没有给他造成丝毫的影响，可只要仔细一看就知道，他的下颌线绷得僵硬，后槽牙紧咬，脖颈处有青筋凸起，垂下的眼睫，嘴唇都在不自觉地微颤。

　　但谈与舟不屑于看顾白屿的反应，他的目的只是为了让这个不知好歹的人认清楚自己，看清楚自己和许北溟之间犹如天堑的距离，不要再妄图肖想什么。

　　现在的情况和十几年前不同了，现在站在许北溟身边的，和她关系更亲密的人是他。现在，以后也只能是他。

　　“你应该也知道，即便她对你说了什么‘原谅’，那也不代表她是真的释怀了你曾经给她带来的灾难，而只是没有必要了而已。”

　　“十二年了，世界在变，人也再变，没有人能一直活在过去。”

　　谈与舟把烟掐灭在栏杆上，火星在夜色里闪了一下，彻底灭了。

　　湖面上的灯影被风吹皱了，碎成一片又一片，再聚拢不起。

　　谈与舟侧过身，背靠栏杆，看着远处的居民楼，目光落在其中一扇亮着灯的窗户上——那是许北溟的家。

　　“我听说你常年在国外，”他漫不经心地问，“这次回国也待不了多久吧？十天，还是半个月？”

　　顾白屿没有看谈与舟。他的目光也落在那扇窗户上，灯光映在他眼底，像是两颗快要熄灭的星。

　　“不知道。”他的声音不高，却很清晰，“就算要走，也要等到寰宇集团的‘云端之境’项目完成之后。”

　　谈与舟的笑容微微凝固了一瞬。他当然知道那个项目——滨海高端度假综合体，他今天刚争取到的寰宇下半年的重点项目，设计师请的是在中、美、英、日联办的世界设计师比赛中拔得头筹的新锐建筑设计师——Isle。

　　他是在许北溟回汐宁的那一天，才知道Isle就是顾白屿。但不可否认，顾白屿确实有实力。他的初版设计就极为完美，无论是从美观，实用，安全各方面去考量，都没有任何问题。

　　谈与舟在会议上看过效果图，海浪形状的观景台，白色贝壳状的建筑群，还有一座灯塔。那座灯塔的设计他也看了，有一个很小很小，旁人一般都不会注意的细节——风向标上用很小的字体写着“Sea＆Isle”。

　　他觉得奇怪，问了秘书。秘书也没有一个确定的答案，只猜测可能是设计师的偏好。

　　他当时没有多想。现在他忽然明白了什么。

　　“原来是这样啊……”谈与舟低声说了一句，不知道是在对顾白屿说，还是在对自己说。

　　他站直身子，拍了拍衣角上并不存在的灰尘，“那就不打扰你了。”他转身走了两步，又停下来，“顾白屿。”

　　顾白屿下意识抬头去看，灯光下，谈与舟一直温润的笑容显得别样苦涩，别样脆弱。

　　“你说，我们两个到底谁幸运，谁不幸？”他问。

　　顾白屿沉默了很久。

　　“……我不知道。”他说。

　　谈与舟安静地看着他，忽然笑了一下，很淡，淡到几乎看不出来。

　　“虽然这么说很不应该，”他顿了一下，声音比刚刚大了一些，“但我很感谢你。感谢你让她经历了那些苦难。这对你来说也许是不幸，却是我的幸运，对于她也是。”

　　说完，他不再理会顾白屿，转身沿着湖边的小路走了。皮鞋踩在落满桂花的地面上，发出细碎的声响，像是什么东西在慢慢碎裂。

　　顾白屿一个人站在湖边，望着那扇亮着灯的窗户。远处有风吹过来，吹落了枝头的桂花，花瓣落在他肩上，落在水面上，落在寂静的夜色里。

　　他伸出手，接住了一片。很小，很轻，像一句说不出口的话。

　　那句话会是什么？告白或是告别？他不知道。

　　……

　　许北溟躺在床上，脚踝在被子外面搁着，敷了药的纱布还缠着，蝴蝶结歪歪扭扭的，一个翅膀在上，一个翅膀在下。

　　是她系的。

　　她翻了个身，盯着窗帘缝隙里漏进来的一线光。路灯的光是暖黄色的，落在床尾，像一条细细的、洒满阳光的路，从她这里延伸出去，不知道通向哪里。

　　她又想起了顾白屿看她时的眼神，和十二年前一样柔和，但多了份悲伤和愧疚。

　　她没想到有一天，自己会成为顾白屿痛苦的缘由。

　　许北溟叹息一声，拿起手机，打开和顾白屿的聊天窗口。只有一条信息——我是顾白屿。

　　她打了一行字：“你到家了吗？”看了一秒，删掉了。顾白屿那家伙可能就只会回一个“嗯”来终结聊天。

　　又打：“谢谢你今天送我。”又删掉。太客气了，像是在划清界限。

　　犹豫几秒，她又打：“我和谈与舟……”只打了五个字就停住了。

　　顾白屿未必是因为谈与舟的存在才仓皇失措地离开的，而且，她为什么要和他解释，显得自己那么自作多情？

　　十七岁的顾白屿喜欢她，三十岁的顾白屿还依然喜欢她吗？

　　说实话，她都搞不明白自己有哪里值得喜欢的。无论是曾经还是现在，她的性格都不怎么讨喜。

　　许北溟叹了口气，盯着那个空白的对话框看了很久，最终还是关掉屏幕，把手机放在床头柜上。旁边是一个画框，画的是一座浮在海面上的孤零零的岛屿，岛屿上方贴着一只刺猬和一只小狗的卡通贴画。——是囡囡给她的。至于画框，是离开望归镇时，顾白屿送给她的。

　　现在想起当时的情况，许北溟还有点心塞。

　　她原本是想花钱买下来的，但顾白屿非常大方地表示送她了。

　　她突然想起顾白屿送小贝壳礼物时说的话，于是问他：“送我的礼物吗？为什么？你不会……也很喜欢我吧？”

　　顾白屿的表情该怎么形容呢？就是……很精彩，像是不可思议，像是无奈，但似乎又像是羞涩。总之他没有回答。

　　窗帘的缝隙里，那线光还在。

　　许北溟叹息一声，对着那束光说：“顾白屿，我只有这一次忽略自尊的勇气，如果你抓不住，就再不会有机会了。”