《您拨打的用户不存在》林昔颜月

4、无人之地

　　初冬的阳光透过市一中的玻璃窗，斜斜地落在戚诀摊开的数学课本上，却暖不透书页间弥漫的冷意。

　　他垂着眼，睫毛在眼睑下投出一片浅浅的阴影，指尖无意识地划过“函数图像”四个字，油墨的触感粗糙，像极了童年时那面斑驳的水泥墙。

　　窗外，一阵风卷起几片干枯的梧桐叶，飘过教学楼后侧那条狭窄的旧巷——巷口挂着的褪色招牌、墙角堆积的破旧杂物，与记忆里小学门口的巷子渐渐重叠，像一道无声的开关，猝然打开了他刻意尘封多年的过往。

　　那时候的戚诀，还不是现在这副沉默寡言、浑身带刺的模样。

　　小学三年级以前，他是个眼睛里有光的孩子。母亲在巷口开了一家小小的裁缝铺，门面不大，却收拾得干净整洁，缝纫机的“哒哒”声从早到晚，是他童年最熟悉的背景音。

　　父亲在附近的机械厂做工，虽然收入不高，却踏实肯干，总会在下班时从口袋里摸出一块水果糖，塞进他手里，看着他含着糖蹦蹦跳跳的样子，眼角的皱纹里都盛满了笑意。那时候的戚诀，会在放学路上追着蝴蝶跑，会把考了满分的试卷高高举过头顶，冲进裁缝铺喊“妈你看”，会在父亲修理家里那台老旧收音机时，蹲在旁边目不转睛地看着，偶尔笨拙地递上一把螺丝刀，然后被父亲揉乱头发，笑着说“儿子真乖”。

　　那时候，他有温暖的家，有疼他的父母，有一起跳皮筋、玩弹珠的小伙伴，他的世界里，满是阳光和欢笑。

　　变故是从父亲染上赌博开始的。

　　那是小学三年级的下学期，父亲所在的工厂效益下滑，开始裁员。父亲每天下班回家，脸上都带着愁容，话也渐渐少了。有一天，几个工友拉着他去“放松放松”，说是去玩一种“能快速赚钱”的游戏。

　　父亲一开始是拒绝的，可架不住工友的撺掇，抱着“试试运气”的心态去了。就是这一次“试试”，让他彻底陷入了赌博的泥潭。

　　起初，父亲只是偶尔去一次，每次回来，要么兴高采烈地说“赢了点小钱，给你买玩具”，要么垂头丧气地沉默不语。

　　母亲察觉到了不对劲，劝他不要再去，可父亲总是嘴上答应着，暗地里却依旧偷偷摸摸地和工友聚在一起赌博。渐渐地，他回家的时间越来越晚，身上的钱越来越少，甚至开始动用母亲裁缝铺的周转资金。

　　母亲的眉头越皱越紧，家里的争吵也多了起来。以前温馨的小屋，再也听不到缝纫机的“哒哒”声和父子俩的笑声，取而代之的是母亲的哭泣和父亲的怒吼。“你怎么这么不争气！”“我也是想多赚点钱，让你们过好日子！”“你这是赚钱吗？你这是败家！”这样的对话，成了家常便饭。

　　戚诀的世界，第一次出现了阴影。他不再像以前那样活泼好动，放学回家后，总是默默地躲在房间里，不敢出来。

　　他害怕听到父母的争吵声，害怕看到母亲红肿的眼睛，更害怕看到父亲那张因赌博而变得陌生的脸。

　　也就是在这个时候，霸凌开始了。

　　班里一个叫李一浩的男生，父亲和戚诀的父亲是工友，知道了戚诀家的事。他开始在班里散布谣言，说“戚诀的爸爸是赌鬼，把家里的钱都输光了”。

　　起初，只是几句闲话，可渐渐地，越来越多的同学开始跟着起哄，他们嘲笑他的父亲是个“败家子”。

　　戚诀的性子本就倔强，听到这些话，立刻红了眼睛，攥紧拳头反驳：“你们胡说！我爸爸不是赌鬼！”

　　“我没胡说！我爸爸亲眼看到的，你爸爸天天在赌场里鬼混！”李一浩得意洋洋地说，还伸手推了戚诀一把。

　　戚诀被推得一个踉跄，摔倒在地上。膝盖磕在坚硬的水泥地上，传来一阵钻心的疼，可他更疼的是心里。他从地上爬起来，朝着李浩冲了过去，一拳打在他的脸上。

　　那是戚诀第一次打架。他不管不顾地和李一浩扭打在一起。他的个子比李一浩矮，力气也比他小，很快就落了下风，脸上、身上都挨了不少打，可他依旧不肯认输，死死地抓着李一浩的衣服，不肯放手。

　　最后，老师来了，把他们拉开。李一浩恶人先告状，说“是戚诀先打我的”。

　　戚诀想解释，想告诉老师事情的真相，可老师却根本不听他的辩解，只是皱着眉头，严厉地批评他：“戚诀，你怎么这么不懂事！竟然在班里打架！回去写一份检讨，明天交给我！”

　　戚诀的眼眶瞬间红了。他看着老师不耐烦的表情，看着李一浩得意的笑容，看着周围同学幸灾乐祸的目光，心里像被一块冰冷的石头砸中，沉甸甸的。

　　他想说，是李一浩先骂他的，是李一浩先推他的，可喉咙像被堵住了一样，发不出一点声音。

　　这是他第一次感受到漠视的滋味。他以为老师会公正地处理，会相信他，可结果，却是不分青红皂白的指责。

　　从那以后，霸凌变本加厉。李一浩带着几个男生，开始变着法子欺负他。他们会在放学路上拦住他，抢走他的书包，把里面的书本扔在地上；会在他的课桌里塞垃圾；会在课堂上故意大声喊“赌鬼的儿子”，还在他的课桌上写满了侮辱他的词；甚至会趁他不注意，把他推到厕所的角落里，拳打脚踢。

　　戚诀没有退缩。他骨子里的倔强，不允许他向这些恶意低头。每次被欺负，他都会拼尽全力反抗，哪怕打不过，也绝不会求饶。

　　他的脸上、身上，总是带着新的伤口，可他从不肯告诉父母——他知道，母亲已经够伤心了，他不想再让她担心；而父亲，要么是在赌场里，要么是在家醉酒，根本无暇顾及他。

　　他开始把希望寄托在老师身上。他一次次地向老师告状，希望老师能制止李一浩等人的行为。可老师的反应，永远是敷衍和漠视。“戚诀，你怎么总是惹事？”“一个巴掌拍不响，他们为什么打的不是别人就是你，先从自己身上找问题而不是来告状！”“我看你就是心思不在学习上，整天想着打架！”

　　这些话，像一把把刀子，一次次地刺进戚诀的心里。他渐渐明白，没有人会帮他，没有人会相信他。老师的漠视，比李浩一等人的拳头，更让他感到寒冷。

　　有一次，李一浩等人把他堵在学校后面的小巷里，抢走了他母亲给他买的新钢笔——那是他攒了很久的零花钱，特意让母亲给他买的，他视若珍宝。戚诀急红了眼，冲上去想要抢回来，却被李一浩一脚踹倒在地。李一浩踩着他的手，得意地说：“赌鬼的儿子，也配用这么好的钢笔？”

　　戚诀的手被踩得生疼，眼泪在眼眶里打转，可他死死地咬着牙，不让眼泪掉下来。他看着李一浩嚣张的嘴脸，看着周围几个男生起哄的样子，心里涌起一股强烈的恨意。

　　恨李一浩等人的恶意，恨老师的漠视，更恨自己的无能为力。

　　他从地上爬起来，没有再去抢钢笔，而是默默地转身，一步步走出了小巷。

　　那天的夕阳，把他的影子拉得很长，显得格外孤独。他走在空荡荡的街道上，第一次感受到了“无人之地”的滋味——那是一种被全世界抛弃的孤独，一种叫天天不应、叫地地不灵的绝望。

　　也就是从那天起，戚诀变了。

　　他不再像以前那样倔强地反抗，也不再向老师告状。他开始变得沉默寡言，脸上再也没有了笑容。他每天低着头走路，尽量避开所有人，把自己封闭在一个小小的世界里。有人欺负他时，他会尽量躲开；躲不开时，就默默地承受，不再反抗，也不再哭泣。他的眼睛里，那点曾经明亮的光，一点点地熄灭了，只剩下一片死寂的平静。

　　可他的心里，却并没有真正放弃。他把所有的精力都放在了学习上。他知道，只有好好学习，将来考上好的学校，离开这个地方，才能摆脱这一切。他每天最早来到学校，最晚离开，课间休息时，别人在玩耍打闹，他却在埋头做题。他的成绩越来越好，从班级中游，一路冲到年级第一。

　　老师开始对他另眼相看，不再像以前那样漠视他，甚至在课堂上表扬他：“戚诀同学最近进步很大，大家要向他学习。”

　　可戚诀对这些表扬，却毫无感觉。他知道，这些表扬，不过是因为他的成绩好，一旦他的成绩下滑，老师依旧会像以前那样漠视他。

　　父亲的赌博，也越来越严重。他不仅输光了家里所有的积蓄，还欠下了一屁股赌债。那些债主经常上门催债，砸门、骂人，把家里搞得鸡犬不宁。母亲整日以泪洗面，身体也越来越差，裁缝铺也不得不关了门。

　　有一天，戚诀放学回家，看到几个凶神恶煞的男人正在家里砸东西，母亲坐在地上哭泣，父亲则蜷缩在角落里，一言不发。那一刻，戚诀的心彻底冷了。他没有像以前那样害怕，也没有哭泣，只是默默地站在门口，看着眼前这一切，眼神平静得像一潭死水。

　　从那天起，他再也没有叫过“爸爸”。

　　母亲的身体越来越差，经常咳嗽、发烧，却舍不得去医院看病，只是买点廉价的感冒药吃。戚诀看在眼里，疼在心里，却无能为力。

　　他只能更加努力地学习，希望能早日长大，能赚钱给母亲治病，能保护母亲不再受伤害。

　　小学毕业那天，戚诀以年级第一的成绩，上了市里最好的初中。他拿着录取通知书，跑回家告诉母亲。母亲看着录取通知书，哭了，这一次，是欣慰的泪水。她摸着戚诀的头，哽咽着说：“小诀，你真争气，妈为你骄傲。”

　　戚诀看着母亲憔悴的脸，心里暗暗发誓：一定要好好读书，将来让母亲过上好日子。

　　可他没想到，初中的生活，并没有比小学好多少。

　　他的家庭情况，很快就被班里的同学知道了。那些关于“赌鬼父亲”“病弱母亲”的谣言，再次传开。有人开始欺负他，孤立他，就像小学时那样。可这一次，戚诀已经学会了如何保护自己——他用冷漠和沉默来掩饰自己的懦弱。

　　他依旧独来独往，依旧沉默寡言，依旧把所有的精力都放在学习上。他的成绩依旧名列前茅，可他的性格，却变得越来越孤僻，越来越冷漠。他不再相信任何人的善意，因为他知道，所有的靠近，要么是为了羞辱他，要么是为了看他的笑话。

　　“叮铃铃——”

　　下课铃响了，打断了戚诀的回忆。他猛地回过神，发现自己的指尖已经被指甲掐得发白，数学课本上，“函数图像”四个字，已经被他无意识地划得模糊不清。

　　窗外的阳光依旧明媚，可戚诀的心里，却依旧一片冰冷。那些尘封的过往，像一场永远醒不来的噩梦，时时刻刻困扰着他，提醒着他自己是一个被全世界抛弃的人。

　　他抬起头，目光无意识地扫过教室，落在了第二排靠窗的位置。莫黎正低着头，认真地整理着笔记，阳光落在他的侧脸上，勾勒出柔和的轮廓。他的眉头微微皱着，像是在思考什么难题，手指轻轻敲击着桌面，动作带着一丝不易察觉的可爱。

　　戚诀的目光顿了顿。

　　这个男生，自从分班以来，就总是用一种奇怪的眼神看着他，还总是做一些莫名其妙的事情——向他请教问题，给他送零食，帮他捡作业本，甚至在他被人刁难时，假装路过转移话题。

　　一开始，戚诀以为他是故意来羞辱自己的，就像以前那些人一样。所以他用最冷漠的态度拒绝他，把他送的零食扔进垃圾桶，对他的帮助视而不见。他以为，这样就能让他知难而退。

　　可他没想到，这个男生并没有放弃。他依旧用那种奇怪的眼神看着他，依旧做着那些莫名其妙的事情，哪怕被拒绝，被孤立，也从未退缩。

　　戚诀的心里，第一次涌起了一丝疑惑。

　　他不明白，这个男生为什么要这样做？他们之间，毫无交集，他为什么要对自己这么好？难道真的有人，会无缘无故地对一个罪犯的儿子好吗？

　　他想起了那天放学时的大雨，他把伞递给莫黎时，莫黎脸上那种难以置信的表情；想起了那张写着解题思路的纸条，被莫黎小心翼翼地折好，放进笔记本里。

　　戚诀的眉头，微微皱了起来。

　　他的心里，那道厚厚的围墙，似乎因为这个男生的坚持，出现了一丝细微的裂痕。

　　可他不敢轻易打开，他害怕这又是一场骗局，害怕自己再次受到伤害。他已经承受不起任何打击了。

　　莫黎似乎察觉到了他的目光，抬起头，正好与戚诀的视线相遇。莫黎连忙低下头，继续整理笔记，手指却因为紧张，不小心碰掉了桌上的笔。

　　笔掉在地上，发出“啪”的一声轻响。

　　莫黎连忙弯腰去捡，却因为动作太急，差点摔倒。他稳住身体，捡起笔，偷偷地抬起头，再次看向最后一排。戚诀已经转过头，重新看向窗外，背影依旧挺拔，却带着一丝不易察觉的落寞。

　　莫黎的心里，轻轻叹了口气。

　　他不知道戚诀在想什么，也不知道自己的坚持有没有意义。他只知道，每次看到戚诀孤独的背影，看到他眼底深处的黑暗，他就无法放弃。

　　他想靠近他，想温暖他，想让他知道，这个世界上，还有人愿意对他好。

　　虽然，他现在还不知道，戚诀的心里，藏着这么多痛苦的过往。他不知道，戚诀的冷漠和沉默，是为了保护自己，不再受到伤害。

　　初冬的风，从窗外吹进来，带着一丝寒意。教室里的同学，三三两两地聚在一起聊天、打闹，欢声笑语不断。只有最后一排的戚诀，和第二排的莫黎，隔着几排座位的距离，各自沉浸在自己的世界里。

　　戚诀的过往，像一片无人之地，荒凉而寒冷。而莫黎的坚持，像一束微弱的光，试图照亮这片无人之地。只是，这束光太过微弱，不知道能不能穿透厚厚的冰层，温暖那颗早已冰封的心。

　　父亲的赌博、母亲的病弱、债主的逼迫，像一张无形的网，紧紧地缠绕着戚诀，让他喘不过气。他知道，未来的路，依旧艰难。

　　可他没想到，这场风暴，会来得这么快，这么猛烈，彻底摧毁他仅存的希望。

　　而莫黎，只是默默地坚持着，用自己的方式，靠近那个孤独的少年。

　　他相信，只要坚持下去，总有一天，他能走进戚诀的世界，成为他的朋友，成为他黑暗中的一道光。

　　教室里的欢声笑语依旧，可空气中，却弥漫着一丝不易察觉的压抑。