《阳光下的星星》烬已

6、球场边的矿泉水

　　周五下午的体育课，测试八百米。

　　十月中旬的天气已经转凉，但午后阳光依然有些晒。操场红色的塑胶跑道被晒得微微发烫，空气里弥漫着青草和尘土混合的味道。

　　苏星禾站在起跑线上，双手撑着膝盖，深呼吸。她的体育成绩一向平平，八百米更是弱项，每次跑完都像去了半条命。

　　“别紧张，”李珊在她旁边活动脚踝，“就三分多的事，咬牙就过去了。”

　　陈雨薇脸色发白，小声说：“我……我可能要不及格了。”

　　“没事，尽力就行。”苏星禾轻声安慰，其实自己心里也打鼓。

　　体育老师是个皮肤黝黑的中年男人，姓赵，吹了声哨子：“女生先跑！按学号顺序，两人一组。预备——”

　　苏星禾和李珊是同一组。两人并排站在起跑线后，身体前倾。

　　“跑！”

　　哨声尖锐地响起。苏星禾冲了出去，一开始的步子还算轻快。风在耳边呼呼作响，她能听见自己逐渐加快的心跳，和李珊在旁边略重的呼吸声。

　　第一圈还好。但进入第二圈时，腿开始发沉，肺部像被什么东西堵住了，每吸一口气都带着灼热感。喉咙干得发疼，汗水顺着额头流下来，模糊了视线。

　　李珊已经超过她半个身位，还在坚持往前冲。苏星禾咬紧牙关，努力保持节奏。

　　操场边围了不少看热闹的同学，男生们刚测完一千米，正三三两两地坐在草坪上休息。苏星禾用余光扫过，在人群中看到了几个熟悉的身影。

　　林澈也在。他和张浩几个坐在双杠旁边的台阶上，大概是刚打完篮球，手里拿着矿泉水瓶，正仰头喝水。

　　那个侧影让苏星禾恍惚了一瞬。而就在这一瞬，她的脚步乱了，差点绊到自己。

　　她赶紧收回视线，强迫自己专注在跑步上。但呼吸已经彻底乱了，每一步都像踩在棉花上，沉重而绵软。

　　最后一百米，是漫长的煎熬。终点线就在眼前，却好像永远跑不到。她听见体育老师喊她的名字：“苏星禾，加油！最后冲刺！”

　　她闭上眼睛，用尽最后力气往前冲。冲过终点线的瞬间，腿一软，差点跪下去。

　　李珊及时扶住了她：“没事吧？”

　　苏星禾摇摇头，说不出话，只是大口大口地喘气，喉咙里泛上一股血腥味。体育老师在旁边报成绩：“李珊，三分二十八。苏星禾，三分四十二。”

　　刚及格。苏星禾弯下腰，双手撑着膝盖，汗水一滴滴砸在跑道上，晕开深色的圆点。

　　“给。”

　　一瓶矿泉水突然出现在她眼前。

　　苏星禾抬起头，视线还有些模糊。透过湿漉漉的睫毛，她看见林澈站在面前，手里拿着一瓶没开封的矿泉水，瓶身还在往下淌着细小的水珠，显然刚从冰柜里拿出来。

　　“谢……谢谢。”她声音沙哑，接过水瓶。冰凉的触感透过掌心传来，让她清醒了一些。

　　“慢慢喝，别急。”林澈说完，转身走回双杠那边。张浩正朝他挤眉弄眼，被他用胳膊肘捅了一下。

　　苏星禾拧开瓶盖，小口小口地喝着水。冰凉的水滑过灼热的喉咙，带来一种近乎疼痛的舒缓。她站在原地，慢慢平复呼吸，目光却不由自主地飘向双杠的方向。

　　林澈已经重新坐下，正和张浩说着什么。张浩大笑着拍他的肩膀，他无奈地摇摇头，脸上带着点笑意。

　　“哇哦。”李珊凑过来，压低声音，“林澈给你送水？”

　　苏星禾脸一热：“大概……刚好有多余的。”

　　“多余的？”李珊挑眉，“我怎么没看到别人有这待遇？”

　　“真的，”苏星禾认真解释，“他可能就是顺手。”

　　其实她心里知道李珊说得对。刚才跑完的女生不止她一个，但林澈只给她送了水。这个认知让她心跳还没完全平复，又漏跳了一拍。

　　“好好好，顺手。”李珊笑得意味深长，但没再追问，转身去扶脸色惨白的陈雨薇了。陈雨薇刚跑完，成绩不理想，正蹲在地上喘气。

　　苏星禾握着那瓶矿泉水，又喝了一小口。瓶身上的水珠已经化开了，在她手心留下一片湿凉。

　　这时体育老师吹哨集合，让测完的同学自由活动。苏星禾、李珊和陈雨薇走到操场边的树荫下休息。秋天的梧桐树叶已经黄了大半，风一吹就簌簌地落下来几片。

　　“我快死了。”陈雨薇靠在树干上，有气无力地说。

　　“我也是，”李珊也瘫坐着，“不过总算过了。苏星禾你呢？”

　　“我还好。”苏星禾说，其实腿还在发软。她低头看着手中的矿泉水瓶，蓝色的包装，品牌是她平时不常喝的。瓶盖上有个小小的凹痕，大概是生产时留下的。

　　“你们看到刚才林澈给苏星禾送水了吗？”李珊忽然问陈雨薇。

　　陈雨薇眼睛睁大了一点：“真的吗？我没注意……我刚才都快晕过去了。”

　　“真的，”李珊冲苏星禾眨眨眼，“我们苏星禾魅力不小啊。”

　　“别乱说，”苏星禾脸更热了，“真的就是顺手。”

　　“好好好，顺手。”李珊笑着躺倒在草坪上，闭上眼睛，“阳光真好，我想睡一觉。”

　　陈雨薇也慢慢坐下来，从口袋里掏出纸巾擦汗。苏星禾在她旁边坐下，背靠着树干。树荫下的草坪很柔软，带着青草特有的清香。

　　她拧紧矿泉水瓶盖，把瓶子放在身边。阳光透过树叶缝隙，在瓶身上投下斑驳晃动的光斑。

　　操场上还有男生在打篮球，运球声、呼喊声、球鞋摩擦地面的声音混在一起，充满了青春的活力。苏星禾的目光无意识地追随着其中一个红色的身影——林澈又上场了，正和几个男生打半场。

　　他运球突破的速度很快，假动作很逼真。一个漂亮的变向过掉防守队员，起跳，投篮。篮球在空中划出弧线——

　　没进，砸在篮筐上弹了出来。

　　“哎呀！”张浩在场边大喊一声。

　　林澈落地，无奈地摇摇头，跑回去防守。汗水已经浸湿了他的球衣后背，布料紧紧贴在皮肤上，勾勒出少年清瘦却结实的背脊线条。

　　苏星禾移开视线，看向远处。天空是清澈的湛蓝色，几缕白云懒洋洋地飘着。风吹过来，带着秋天特有的干爽气息。

　　“苏星禾。”陈雨薇忽然小声叫她。

　　“嗯？”

　　“那个……下周的小组展示，我的部分做得差不多了。你能帮我看一下吗？我怕哪里理解错了。”

　　“好，”苏星禾点点头，“周一带来学校吧。”

　　“谢谢。”陈雨薇笑了，笑容依然有些羞涩，但比刚开学时自然了很多。

　　李珊忽然坐起来：“对了，你们周末什么安排？我爸妈要去看我姥姥，我自己在家，无聊死了。”

　　“我要写作业，还有准备小组展示。”陈雨薇说。

　　“我也是。”苏星禾说。

　　“唉，你们都好用功。”李珊又躺回去，“那我自己找乐子吧。”

　　下课铃在这时响起。体育老师吹哨集合，简单总结了几句，就宣布解散。学生们三三两两地往教学楼走。

　　苏星禾起身，拍了拍身上的草屑，拿起那瓶只喝了几口的矿泉水。瓶身已经不冰了，但握在手里，还是有沉甸甸的分量。

　　“走吧，回教室拿书包。”李珊伸了个懒腰。

　　三人一起往回走。路过篮球场时，林澈他们刚好也结束，正用毛巾擦着汗往更衣室走。张浩看见她们，挥了挥手：“李珊！”

　　“干嘛？”李珊应道。

　　“周末班级聚会，真不去啊？”

　　“看心情！”李珊回了一句，拉着苏星禾和陈雨薇快步走了。

　　回到教室，收拾好书包，苏星禾把矿泉水瓶小心地放进书包侧袋。瓶身有点高，露出一截在外面。她犹豫了一下，没调整，就让它那样待着。

　　放学路上，李珊果然又提出一起走。这次陈雨薇也加入了，三个女生并肩走在暮色渐浓的街道上。路灯一盏盏亮起来，把她们的影子拉长又缩短。

　　“你们说，林澈到底有没有女朋友啊？”李珊忽然问。

　　苏星禾心跳一滞。

　　“不知道，”陈雨薇说，“没听说。不过……应该很多女生喜欢他吧。”

　　“那肯定的，”李珊耸耸肩，“长得帅，成绩好，打球也好。完美人设。”

　　“你喜欢他吗？”陈雨薇小声问。

　　“我？算了吧，”李珊笑起来，“他那种太阳一样的人，离太近会被灼伤的。我还是喜欢接地气点的。”

　　苏星禾没说话，只是默默听着。书包侧袋里的矿泉水瓶随着她的步伐轻轻晃动，偶尔碰到她的腿。

　　走到分岔路口，三人告别。苏星禾独自走完最后一段路，回到梧桐苑。

　　晚饭时，妈妈问起体育课测试，她简单说了成绩。爸爸说“及格就行，身体健康最重要”，妈妈则叮嘱她平时多锻炼。

　　回到房间，苏星禾把书包放在椅子上，第一件事就是拿出那瓶矿泉水。她盯着它看了几秒，然后拧开瓶盖，又喝了一口。

　　水已经彻底变成常温了，但喝下去时，还是能想起下午喉咙灼热时那股冰凉的慰藉。

　　她把瓶子放在书桌上，开始写作业。但总是忍不住分心，目光时不时飘向那个蓝色的瓶子。

　　最后，她叹了口气，放下笔，拿出那本深蓝色的笔记本。

　　翻开新的一页，她犹豫了很久。今天发生了很多值得记下的事：八百米测试的痛苦，冲过终点线的虚脱，还有——

　　那瓶突如其来的矿泉水。

　　最终，她没有写任何文字，而是在这一页的正中央，画了一个简单的矿泉水瓶。瓶身是圆柱形，瓶盖上有细细的纹路。她画得很仔细，甚至标出了商标的大致位置。

　　画完后，她在瓶子旁边，用极小的字写下了日期。

　　然后她合上本子，把矿泉水瓶拿起来，走到书架前。书架最上层有一个收纳盒，里面放着她收藏的一些小东西：小学毕业时朋友送的钥匙扣，第一次自己买的发卡，初中校运会的纪念徽章……

　　她打开盒子，小心翼翼地把矿泉水瓶放进去。瓶身和其他小物件碰撞，发出轻微的声响。

　　关上盒子前，她又看了一眼。蓝色的瓶子静静地躺在杂乱的纪念品中，像一颗突兀却珍贵的宝石。

　　她知道这很傻。一瓶普通的矿泉水而已，超市里卖两块五一瓶。

　　但对她来说，这是今天体育课上，那个耀眼的少年穿过半个操场，递给她的一小片清凉。

　　是她灰头土脸、狼狈不堪时，收到的第一份也是唯一一份慰藉。

　　是她漫长暗恋里，第一件可以握在手中的、实实在在的纪念品。

　　哪怕它明天就会变质，哪怕它最终会被扔掉。

　　但至少今晚，它可以待在那个盒子里，证明今天下午的一切并非幻觉。

　　关掉台灯后，苏星禾躺在床上，在黑暗中睁着眼睛。

　　她想起林澈递水时平静的表情，想起他说“慢慢喝，别急”时自然的语气。

　　也想起李珊的话：“他那种太阳一样的人，离太近会被灼伤的。”

　　她知道李珊说得对。太阳的光芒固然温暖，但靠得太近，只会被灼伤。

　　可有时候，人就是忍不住想要靠近光源。哪怕明知会受伤，哪怕明知只是飞蛾扑火。

　　就像下午那瓶矿泉水——明知只是顺手之举，明知不包含任何特殊意义，她还是像捧着一颗星星那样，小心地把它收藏了起来。

　　窗外的风大了些，吹得窗户轻轻作响。

　　苏星禾闭上眼睛，脑海里浮现出下午操场边的画面：梧桐树的落叶，晃动的树影，少年递来的矿泉水瓶，还有瓶身上那些晶莹的水珠。

　　那一幕像一帧被定格的电影画面，清晰地烙印在记忆里。

　　她知道，很久以后，当她忘记八百米测试的痛苦，忘记体育老师的哨声，忘记冲过终点线时的虚脱，她大概依然会记得——

　　在那个秋天的午后，有一个少年曾穿过阳光和尘土，递给她一瓶冰凉的矿泉水。

　　而她像接过全世界那样，小心翼翼地，接住了那片短暂却真实的清凉。

　　这就是暗恋吧。

　　不求回应，不问意义，只是把那些零星的、偶然的温柔，像收集露珠一样，一滴一滴地攒在心里。

　　攒成一个只有自己知道的，小小的、发着光的宇宙。