《抑郁的我，痛苦的却是爱人》京暗

7、第 7 章

　　暮春的老城区，槐花开得满巷雪白，风一吹，花瓣簌簌落满青石板路，混着画室飘出的颜料香，和修车铺淡淡的机油味，揉成了独属于两人的烟火温柔。云屿咛的状态日渐平稳，虽还靠着少量药物维系，却再没出现过幻觉，偶尔的情绪低落，被严卿的温柔一哄，便散了大半。两人守着巷尾的小天地，修车铺的铃铛响，画室的画笔动，老院的粥饭香，日子慢得像巷子里的风，软得像槐树下的光。

　　严卿总说，要把修车铺和画室连在一起，打一个带玻璃隔断的小店，他在这边修车，一抬眼就能看见云屿咛在那边画画，不用再隔着巷口的距离，不用再时时惦念。云屿咛笑着应好，手指在画布上勾勒出小店的模样，玻璃隔断映着阳光，他在画架前站着，严卿靠在隔断边看着他，眼里的温柔，比春日的光更暖。

　　为了这个小小的心愿，严卿比平时更忙碌了些，收工后总要去建材市场转一圈，挑玻璃，选木料，问价格，手里攥着一个小本子，密密麻麻记着尺寸和花销，眉眼间都是对未来的憧憬。云屿咛总怕他累着，每天熬好绿豆汤等他回来，替他擦去额头的汗，捏捏他发酸的肩膀，轻声说：“不急，我们慢慢弄，反正一辈子还长。”

　　严卿便把他搂进怀里，下巴抵着他的发顶，鼻尖蹭着他的发香，声音温柔：“想早点弄好，想早点一抬眼就看见你。”

　　五月的一个傍晚，晚霞烧红了半边天，严卿去建材市场敲定最后的玻璃尺寸，说好回来一起吃云奶奶做的槐花饼。云屿咛坐在画室的窗边，看着巷口的方向，手里捏着一块槐花饼，等了又等，巷口的铃铛响了一次又一次，却始终没看见那个挺拔的身影。

　　晚风渐凉，槐花瓣落了一身，云屿咛的心里，慢慢浮起一丝不安，像被风吹皱的湖水，层层叠叠。他拿出手机给严卿打电话，听筒里只有冰冷的“您所拨打的电话暂时无法接通”，一遍又一遍，敲在心上，敲得生疼。

　　就在他攥着手机，准备起身去建材市场找他时，巷口传来了急促的脚步声，还有街坊慌张的喊声：“屿咛！不好了！严卿出事了！出车祸了！”

　　那一瞬间，云屿咛手里的槐花饼掉在地上，摔得粉碎，像他骤然碎裂的心跳。他疯了一样冲出画室，朝着街坊指的方向跑，脚下的青石板路磕得脚踝生疼，耳边的风呼啸着，眼里的世界一片模糊，只有一个念头：严卿不能有事，绝对不能。

　　医院的急诊室灯亮得刺眼，红底白字的“抢救中”像一把烧红的刀，扎在云屿咛的心上。他靠在冰冷的墙壁上，浑身发抖，手指死死抠着掌心，抠出一道又一道红痕，嘴里反复念叨着：“严卿，你别有事，你回来，我等你回来弄小店，我等你回来……”

　　两个奶奶赶来时，看见的就是这样的云屿咛，脸色苍白得像纸，眼神空洞，浑身的力气仿佛都被抽干，像一株被狂风摧折的嫩芽。云奶奶抱着他，心疼得直掉泪，严奶奶攥着他的手，一遍遍地说：“不怕，屿咛，严卿命硬，一定会没事的，一定会的。”

　　抢救室的灯，亮了整整四个小时。
　　当医生走出来，摘下口罩说“手术很成功，命保住了，但头部受到剧烈撞击，可能会有失忆的情况，后续还要观察”时，云屿咛悬着的心，终于落了地，却又被另一层恐惧裹住——失忆。他跌跌撞撞地冲进病房，看见病床上的严卿，头上缠着厚厚的纱布，脸色苍白，双眼紧闭，连眉头都皱着，像是在承受着莫大的痛苦。

　　他走到床边，轻轻握住严卿的手，那只总是温暖的、能给他无限力量的手，此刻冰凉，毫无生气。云屿咛的眼泪，终于掉了下来，砸在严卿的手背上，温温的，却像烧红的炭，烫得他心口发疼。“严卿，我在，我陪着你，你醒醒，好不好？”他轻声说，声音破碎，带着无尽的惶恐。

　　接下来的日子，云屿咛守在医院，寸步不离。他替严卿擦脸、擦手，喂他喝水、喝粥，跟他讲老城区的事，讲画室的画，讲他们还没弄好的小店，讲他们一起走过的春夏秋冬，哪怕严卿始终闭着眼睛，毫无回应，他也从未停下。

　　他的情绪很稳定，稳定得让人心疼，不哭不闹，只是安安静静地守着，只是手指总会无意识地抠掌心，只是夜里会睁着眼睛看天花板，直到天亮。两个奶奶劝他回去歇一歇，他只是摇头，说：“我要等他醒过来，他醒过来，看见我不在，会担心的。”

　　他以为，只要他守着，只要他一直跟严卿说话，严卿醒过来，就还是那个爱他、护他、把他放在心尖上的严卿。可他忘了，医生说的失忆，不是随口一说，那是一场突如其来的劫难，会把他和严卿之间，八年的欢喜，两年的温柔，都碾得粉碎。

　　严卿醒过来的那天，阳光很好，透过病房的窗户，洒在他的脸上。云屿咛正在替他擦手，看见他的睫毛动了动，立刻停下动作，眼里满是欢喜和期待：“严卿，你醒了？”

　　严卿缓缓睁开眼睛，视线有些模糊，看了云屿咛许久，才慢慢聚焦，只是那眼神里，没有熟悉的温柔，没有宠溺的笑意，只有陌生，还有一丝不易察觉的厌烦，像极了多年前，那个在学校走廊里，嫌他烦的少年。

　　“你有病啊！离我远点！”

　　严卿的声音沙哑，带着刚醒的虚弱，可这三个字，却像一把冰冷的匕首，狠狠扎进云屿咛的心底，将他所有的欢喜和期待，瞬间戳破，碎成漫天飞絮。

　　云屿咛的手僵在半空，眼里的光瞬间熄灭，只剩下无尽的茫然和惶恐：“严卿，你说什么？我是屿咛啊，云屿咛，你的屿咛。”

　　他以为，严卿只是刚醒，还没反应过来，他凑过去，想握住严卿的手，却被严卿猛地推开，力道不大，却带着明显的抗拒。严卿皱着眉，看着他，眼里的厌烦更甚，像看一个无关紧要的陌生人，甚至是一个让他心生不悦的麻烦：“别碰我，我讨厌别人离我这么近，麻烦你走远点。”

　　“讨厌”两个字，像一盆冰水，从云屿咛的头顶浇下，冻得他浑身发冷，血液仿佛都凝固了。他看着严卿，那个他爱了八年，护了他两年的人，此刻躺在病床上，眼里满是陌生和厌烦，像看一个从未见过的人，像回到了他们最糟糕的开始，回到了那个他只能偷偷跟着，偷偷看着，连靠近都不敢的日子。

　　医生赶来检查，说严卿是逆行性遗忘，忘记了最近几年的事情，只记得高中之前的记忆，而云屿咛，是他高中时最“嫌烦”的人，这份厌烦，刻在他未被遗忘的记忆里，从未散去。

　　也就是说，严卿忘记了他们相爱的所有时光，忘记了他为他熬的粥，为他擦的汗，为他挡的风，忘记了他说的“一辈子护着你”，忘记了巷口的槐花，画室的颜料，修车铺的铃铛，忘记了他是他的命，他的光，他的一切。

　　他只记得，高中时，有一个叫云屿咛的人，总像个跟屁虫一样跟着他，总用那种怯生生的眼神看着他，让他觉得无比厌烦。

　　这个消息，像一道惊雷，炸在云屿咛的心底，也炸在两个奶奶的心底。云奶奶抱着云屿咛，哭得撕心裂肺，严奶奶看着病床上的孙子，眼里满是心疼和无奈，却什么也做不了。

　　云屿咛没有哭，也没有闹，只是呆呆地站在病房门口，看着病床上的严卿，那个熟悉又陌生的人，眼里空洞得没有一丝光亮。他的世界，在严卿说出“我不认识你”“我讨厌你”的那一刻，彻底崩塌了，像被狂风暴雨摧折的槐树林，枝断叶落，一片狼藉。

　　他转身走出病房，走到医院的走廊尽头，靠在冰冷的墙壁上，终于忍不住，蹲下身，捂住脸，无声地痛哭。眼泪从指缝间溢出，砸在地上，碎成冰凉的花，嘴里反复念叨着：“他忘记我了，他讨厌我了，他不要我了……”

　　八年的暗恋，两年的温柔，一朝尽毁。
　　他守着的希望，盼着的未来，碎得彻彻底底。

　　严卿出院后，回了老城区，却再也没有踏进过画室半步，再也没有牵过云屿咛的手。他依旧守着修车铺，却再也不是那个会在收工后，第一时间冲到画室找云屿咛的严卿；他依旧会吃云奶奶做的饭，却再也不是那个会把糖醋排骨都夹给云屿咛的严卿；他依旧会在巷子里散步，却再也不是那个会牵着云屿咛的手，踩过槐花瓣的严卿。

　　他对云屿咛，只有陌生和厌烦，像对待一个无关紧要的街坊，甚至连话都懒得说。有人跟他提起，他和云屿咛是爱人，他只会皱着眉，一脸不耐：“别瞎说，我怎么可能跟他那种人在一起，烦都烦死了。”

　　“那种人”，四个字，轻描淡写，却像一把刀子，一遍遍凌迟着云屿咛的心。

　　他的抑郁症，在严卿忘记他，重新讨厌他的那一刻，彻底复发，而且比以往任何一次都要严重。他不再画画，画室的画架落了灰，画布蒙了尘，那些画满温柔和爱意的画，被他收进了柜子里，再也不敢看。他不再吃饭，每天只喝一点水，脸色苍白得像纸，瘦得只剩一把骨头。他不再说话，每天闷在画室里，关着窗户，拉着窗帘，把自己困在无尽的黑暗里，像一只受伤的兽，独自舔舐着伤口。

　　更可怕的是，他的情绪，开始变得极端，像坐过山车一样，忽高忽低，再也没有了从前的平稳。
　　有时候，他会突然对着空无一人的画室，笑得眉眼弯弯，嘴里反复念叨着：“严卿，你看，我们的小店弄好了，一抬眼就能看见彼此了。”
　　有时候，他会突然崩溃，把画室里的东西摔得粉碎，抠着自己的手腕，哭得撕心裂肺：“严卿，你为什么忘记我了？你为什么讨厌我了？我到底做错了什么？”

　　他开始失眠，整夜整夜地睡不着，睁着眼睛看黑暗的天花板，脑子里反复回放着他们相爱的时光，和严卿此刻冰冷的眼神，两种画面交织在一起，像一把绞肉机，把他的心脏绞得粉碎。
　　他开始出现幻听，耳边总响起严卿的声音，有时候是温柔的“屿咛，我在”，有时候是冰冷的“我讨厌你，别碰我”，两种声音交替出现，折磨着他的神经，让他几近崩溃。

　　两个奶奶看着他这样，心疼得直掉泪，连忙带他去看医生，医生做了详细的检查，最终给出了诊断结果——双向情感障碍，由抑郁症反复发作，加上重大精神刺激诱发，情绪在躁狂和抑郁之间反复切换，需要立刻住院治疗，配合强效的药物和专业的心理疏导。

　　这个结果，让两个奶奶彻底慌了神，她们看着被病痛折磨得不成样子的云屿咛，看着那个忘记了一切、依旧对云屿咛满脸厌烦的严卿，心里的疼，像被刀割一样。

　　云屿咛被送进了精神病院，封闭治疗。
　　临走前，他让云奶奶带他去看了一眼严卿，严卿正在修车铺里忙活，背对着他，依旧是那个挺拔的身影，却再也不会为他回头。云屿咛站在巷口，看着那个背影，看了很久很久，眼里没有泪，只有无尽的空洞和绝望。

　　他轻声说：“严卿，我等你记起来，哪怕你一辈子都记不起来，我也等。”
　　声音很轻，被巷子里的风吹散，飘到严卿的耳边，他却只是皱了皱眉，不耐烦地挥了挥手，像赶走一只烦人的苍蝇。

　　精神病院的日子，枯燥而压抑，白色的墙壁，白色的床单，白色的药片，到处都是冰冷的白色，没有一丝温度，没有一丝温柔，像极了云屿咛此刻的心底。

　　他每天都要吃大把的药片，苦涩的味道在嘴里蔓延，咽下去，胃里翻江倒海，却只能硬生生忍着。他每天都要接受心理疏导，医生让他说自己的感受，说自己的记忆，说自己的痛苦，他却只是沉默，一言不发，像一个没有灵魂的木偶。

　　他的情绪，依旧在躁狂和抑郁之间反复切换。
　　躁狂的时候，他会突然在病房里跑来跑去，笑得歇斯底里，嘴里喊着严卿的名字，喊着他们的小店，喊着巷口小店，喊着巷口的槐花；
　　抑郁的时候，他会突然瘫坐在地上，一动不动，眼神空洞，不吃不喝，不说话，手指死死抠着掌心，抠出一道又一道血痕，甚至会用头撞墙，试图用身体的疼，来缓解心里的疼。

　　护工看着他这样，只能把他绑在病床上，防止他伤害自己。他躺在病床上，看着白色的天花板，眼泪无声地掉下来，心里只有一个念头：严卿，我好想你，你回来好不好，我撑不下去了。

　　可他的思念，他的痛苦，他的撑不下去，严卿都不知道，也不会在乎。
　　老城区的巷口，槐花开了又落，修车铺的铃铛依旧在响，只是再也没有那个会在收工后，冲到画室的身影；画室的门，始终关着，落满了槐花瓣，再也没有那个会在画架前，勾勒温柔的身影。

　　严卿的生活，似乎回到了认识云屿咛之前的样子，守着修车铺，照顾着奶奶，日子平淡，却也安稳。只是偶尔，他会在修车的时候，突然停下动作，看着巷口的画室，心里莫名地空落落的，像少了点什么；只是偶尔，他会在吃到槐花糕的时候，突然愣神，觉得这味道，似曾相识，心里莫名地发酸；只是偶尔，他会在夜里，突然梦见一个模糊的身影，怯生生地看着他，眼里满是爱意，醒来后，却什么也记不起来，只觉得心里闷闷的，像被什么东西堵住了。

　　他把这些莫名的情绪，归咎于车祸后的后遗症，从未放在心上。他依旧讨厌云屿咛，依旧觉得那个名字，那个人，是他生命里的一个麻烦，一个让他心生不悦的陌生人。

　　却不知道，那个他觉得麻烦的人，那个他讨厌的人，正在精神病院里，被病痛折磨得生不如死，正在用生命，等他记起来，等他回来。

　　医院的白色，压得人喘不过气；老城区的温柔，成了遥不可及的梦。
　　车声碎，旧忆摧，爱意散，心成灰。
　　云屿咛的世界，彻底陷入了无尽的黑暗，而那个能为他点亮光的人，却忘记了他，讨厌着他，再也不会为他，拨开云雾，照亮前路。

　　他不知道，自己还能撑多久，不知道自己还能不能等到严卿记起来的那一天，不知道这份用生命去爱的感情，最终会落得一个怎样的结局。

　　他只知道，他爱严卿，从初中那年，被他从厕所里拉出来的那一刻，就爱上了，爱了八年，念了八年，守了八年，哪怕被忘记，被讨厌，被抛弃，这份爱，也刻在了骨血里，融在了灵魂里，再也抹不掉，再也放不下。

　　哪怕前方是无尽的黑暗，哪怕余生都是病痛的折磨，他也会等，等那个爱他的严卿，回来。

　　哪怕，等一辈子。