《春和景明》徐岁宁

2、初见

　　民国十八年，盛夏。
　　日头毒得像淬了火的烙铁，黏腻滚烫的热浪裹着尘土，把整个北平城烤得快要冒了烟。
　　青石板路被晒得泛出惨白的光，踩上去能清晰感觉到热量顺着布鞋渗进脚心，烫得人下意识缩脚。
　　道旁的老槐树褪去了往日的苍劲，枝桠蔫头耷脑地垂着，巴掌大的叶子被晒得卷成了焦脆的细条条，连最聒噪的蝉鸣都透着几分疲惫。
　　街面上行人稀疏，大多贴着墙根快步疾走，恨不得立刻钻进阴凉的屋里。
　　偶尔有挂着竹帘的黄包车慢悠悠路过，车帘低垂得严实，只隐约从缝隙里漏出一丝若有似无的凉气，那是冰桶里的冰碴子散出的寒气，与车夫被烈日灼伤的皮肤、浸透汗水的粗布裤子形成刺眼的对比，像一道无形的鸿沟，划开了北平城的贫富与尊卑。
　　彼时的沈大丫，正被亲爹沈青山像拖牲口似的拽着胳膊，踉跄地走在滚烫的街面上。
　　她的胳膊被攥得生疼，骨头像是要被捏碎，却不敢哼一声，只能低着头，任由父亲拖拽着往前挪。
　　汗珠子像断了线的珠子，顺着蜡黄干瘦的小脸往下滚，刚滑到下巴尖，就被毒辣的日头瞬间蒸成一道浅浅的白印，只留下一点咸涩的触感。
　　身上的粗布褂子洗得发白，肩头还打着块颜色突兀的补丁，针脚歪歪扭扭，是她趁着夜里就着月光自己缝的。
　　脚上的布鞋早就被汗浸得透湿，黏在脚上难受得紧，鞋底磨破了一个不小的洞，尖锐的石子硌得脚心生疼，每走一步都像是踩在刀尖上。
　　可她不敢喊疼，也不敢反抗。
　　她还记得昨天夜里，父亲赌输了钱回家，翻遍了家里仅有的一点家当，摔碎了母亲留下的唯一一只粗瓷碗，红着眼眶骂她是丧门星，说要把她卖掉抵债。
　　那时候她还抱着一丝天真的侥幸，想着自己乖乖听话，或许就能唤醒父亲最后的良知。

　　可她忘了，赌徒的心早就被钱财和贪念啃噬得千疮百孔，哪里还会有人性。
　　沈青山的眼里只有赌债，只有能让他再去赌桌挥霍的银子，至于这个女儿，不过是他可以随意变卖的物件。
　　一路上，沈青山嘴里都在碎碎念，一会儿咒骂赌场的庄家黑心，一会儿又盘算着把这丫头卖给督军府能换多少银子，全然不顾身边女儿的狼狈与痛苦。
　　沈大丫的心里一点点发凉。
　　///
　　不知走了多久，厚重的朱漆大门出现在眼前，门两侧立着两座威风凛凛的石狮子，怒目圆睁，透着生人勿近的威严。
　　门口站岗的卫兵穿着笔挺的军装，手里端着枪，眼神锐利如鹰，扫视着过往的行人。
　　这就是北平城人人敬畏的宋督军府，是权力与富贵的象征。
　　沈青山看到大门，眼睛瞬间亮了，脸上堆起谄媚的笑，拽着沈大丫的力道又重了几分，几乎是把她推到了卫兵面前。
　　通报过后，两人被卫兵引着走进督军府。
　　穿过雕梁画栋的回廊，脚下的青石板被树荫遮蔽，终于有了一丝凉意，可沈大丫却觉得浑身发冷。
　　正厅的门敞开着，里面的清凉与屋外的烈日形成两个世界。
　　沈青山像是找到了救命稻草，猛地把沈大丫往前一推，她踉跄着摔倒在青砖地上，膝盖重重磕在坚硬的砖面上，一阵钻心的疼痛瞬间蔓延开来。
　　她咬着唇，死死垂着头，不敢抬眼看上方端坐的人，只能看到那双穿着黑色马靴的脚，靴面锃亮，一尘不染。

　　正厅上首，宋督军宋琛一身藏青缎面军装，笔挺的军装勾勒出他挺拔的身形，肩章上的金星在烛火下泛着冷冽的光，带着不容置疑的威严。他指尖夹着一支香烟，烟雾缭绕中，那张棱角分明的脸显得愈发冷峻，周身的气场沉得像积了霜的寒潭，压得人几乎喘不过气。
　　厅内静得可怕，只有风扇转动的呼呼声，还有他偶尔吸一口烟的声响。

　　宋琛的目光扫过地上身形纤细、面黄肌瘦的沈大丫，眉头拧成了一个疙瘩，语气里满是不耐与厌恶：“沈老鬼，你当我宋府是什么地方？这丫头看着才六七岁，毛都没长齐，瘦得跟个柴火棍似的，你就敢拿来搪塞我？”
　　他这辈子见惯了尔虞我诈，却也容不得别人这般敷衍，更何况是拿一个半大孩子来抵赌债，传出去岂不是让人笑话他宋琛欺负弱小。
　　沈青山连忙搓着手，脸上的谄媚又浓了几分，腰弯得像棵被烈日晒干了的蔫白菜，几乎要弓到地上：“督军恕罪，恕罪！”
　　他小心翼翼地瞥了一眼宋琛的脸色，见对方神色依旧冰冷，连忙又道：“您别看这丫头年纪小，她懂事得很，手脚也勤快，洗衣做饭、端茶倒水样样都能干，定能伺候好督军。您就发发善心，收了她，那笔赌债……就当是抵消了，往后我再也不敢来叨扰您了。”
　　说着，他又狠狠瞪了沈大丫一眼，示意她赶紧求情。

　　沈大丫浑身一颤，却依旧垂着头，指甲深深掐进掌心，渗进洗得发白的衣摆里，连皮肉泛疼都浑然不觉。
　　她知道，求情也没用，可心里还是有一丝微弱的期待，期待着眼前这位督军能有一丝怜悯。

　　“赌债？”
　　宋琛冷笑一声，指尖的香烟摁在烟灰缸里，发出“滋啦”一声轻响，像是在碾碎沈青山的妄想。
　　他指节叩了叩桌面，清脆的声响在寂静的正厅里格外刺耳，每一下都敲在沈青山的心上。
　　“你欠了我三千大洋，倒想拿个半大孩子来抵？我宋琛虽不是什么善人，也不至于堕落到欺负一个小姑娘的地步。”
　　话音落下，宋琛便抬了抬手，沉声道：“来人，把他给我赶出去，再敢来聒噪，打断他的腿！”

　　沈青山脸色骤变，瞬间从谄媚变得惨白，他还想再求情，嘴里喊着“督军饶命”，却被涌上来的两名卫兵架着胳膊拖了出去。
　　卫兵的力道极大，沈青山挣扎着，哀嚎声越来越远，最终消失在回廊尽头。
　　正厅里再次恢复了安静，只剩下风扇吹动的声音，还有沈大丫微弱的呼吸声。
　　她跪在地上，心一点点沉下去，像是坠入了无底的深渊。
　　她知道，爹爹输了很多钱，那些人催债催得紧，若是督军府不肯收她抵债，出了这个门，她就会被爹爹再转卖到别的地方，或许是窑子，或许是更苦的人家，境遇只会比现在更惨。
　　她见过被卖到窑子里的姑娘，个个都活得生不如死，也见过被卖到大户人家当丫鬟的孩子，动辄就被打骂，饿肚子是常事。
　　一想到那些可怕的下场，她就浑身发抖，攥着衣摆的手更紧了，掌心的伤口隐隐作痛，却远不及心口的绝望浓烈。
　　......
　　侧廊传来一阵轻缓的脚步声，伴着丫鬟低低的一声“太太”，一位妇人扶着丫鬟的手，缓缓走了进来。
　　脚步声轻柔，带着几分温婉，打破了正厅的沉闷。

　　妇人身着一身绛色绣折枝玉兰花的锦缎旗袍，料子光滑细腻，在日光下泛着柔和的光泽，领口和袖口绣着精致的花边，针脚细密。鬓边插着一支素银点翠簪，簪头的翠色通透鲜亮，衬得她肌肤白皙，气质端庄温婉。
　　她身姿纤细，步伐从容，周身自带主母的沉稳气度，眉眼间带着几分柔和，却又不失威严。
　　刚走进厅内，便有一股淡淡的玉兰花香飘了过来，清雅宜人，驱散了厅内残留的烟草味和燥热。
　　她目光缓缓扫过厅内情形，落在宋琛紧绷的脸上，又轻轻移到地上狼狈却依旧紧绷着脊背的沈大丫身上，眼底闪过一丝不易察觉的怜惜：“老爷，方才我在里屋听见动静，便想着过来瞧瞧，应当没有打扰到您吧。”
　　宋督军见来人是自己的夫人柳玉茹，紧绷的脸色稍缓，语气也柔和了几分，挥了挥手道：“你怎么来了？这点小事，不必劳你费心，我正打算把这丫头送出去。”
　　他与柳玉茹成婚多年，夫妻二人感情和睦，柳玉茹出身书香门第，知书达理，将家里打理得井井有条，是他最信任的人。

　　柳玉茹走到沈大丫面前，示意身边的丫鬟扶她一把。
　　丫鬟连忙上前，伸手想去扶沈大丫的胳膊，可沈大丫却本能地缩了缩肩，像一只受惊的小兽，戒备地抬眼望了柳玉茹一瞬。
　　那一眼里，有恐惧，有不安，有警惕，还有一丝......倔强。
　　柳玉茹微微一顿，沈大丫却已经飞快地垂下了头，重新恢复了之前的模样。
　　柳玉茹并未在意她的疏离，只淡淡吩咐身边的丫鬟：“瞧这孩子，满头大汗，膝盖也磕肿了，快传大夫来给她治伤，再让厨房多炖点补身子的汤。”
　　她的声音温和，却带着不容置疑的吩咐，丫鬟连忙应了声“是”，再次伸手去扶沈大丫，这一次，沈大丫没有再反抗，撑着地面慢慢站起身。
　　柳玉茹低头看她：“可曾读过书？”
　　沈大丫嚅嗫着回答：“母亲还活着时候教过一些。”
　　母亲死后，父亲酗酒赌博，她整日忙于生计忙于为父亲还债，再也没有了读书的机会。
　　如果母亲还在的话......算了，哪里会有如果呢。
　　如今这光景，能活着都已经不错了。
　　她期盼着看向柳玉茹，柳玉茹也看着她。
　　良久，柳玉茹叹了口气：“也是个可怜的。”
　　她看向宋琛：“老爷既不肯收她，赶出去也是造孽。这孩子看着干净利落，眼底有股韧劲，还读过书，不像是个顽劣的。景明那孩子日日在书房研读，身边虽有伺候的人，却都是些粗手粗脚的，缺个能安安静静待着陪读的。不如先让这孩子养好了伤，再送到景明身边当陪读，给她一条活路，也能合景明的需，算是两全其美。”
　　她知道宋琛的顾虑，补充道：“老爷放心，我会让人仔细盯着她，若是这丫头有半点问题，或是不安分，我绝不会轻饶，立刻就把她送走。”

　　沈大丫猛地抬头，撞进柳玉茹温和却深邃的眼眸里。
　　那眼眸里没有鄙夷，没有怜悯，更没有厌恶，只有一种平静的接纳，像夏日里的一缕清风，让她濒临绝望的心忽然有了一丝依托。
　　她的鼻子一酸，眼泪差点掉下来，却又慌忙低下头，肩膀控制不住地微微颤抖。
　　这是她第一次感受到除了去世的母亲之外的善意。

　　宋督军沉吟片刻，指尖轻轻敲击着桌面，目光在柳玉茹和沈大丫之间流转。
　　他知道夫人心善，也明白她说的有道理，景明那孩子性子温和，偏爱读书，确实需要一个安静的陪读。再者，他也确实不忍心把这么小的孩子推回火坑。
　　思索良久，他终究是点了点头：“罢了，夫人想要，就交给你处置。但你也知道，外面的豺狼虎豹都对咱们督军府虎视眈眈，若是这丫头有问题，或是背后有人指使，夫人绝不可轻饶。”
　　“晓得啦。”
　　柳玉茹浅浅一笑，眼底露出几分柔和，转头对沈大丫道：“你先跟我到院子里养好伤，记住，在宋府，守规矩，少说话，不该问的别问，不该看的别看。”
　　沈大丫咬着唇，用力点了点头，跟着柳玉茹出了正厅的门。
　　屋外的烈日依旧毒辣，沈大丫悄悄抬起头，打量着周围的环境，亭台楼阁，雕梁画栋，绿树成荫，与她以前住的破屋相比，这里像是另一个世界。
　　她紧紧跟在柳玉茹身后，不敢掉队，也不敢多做停留，只在心里默默记下夫人的话——守规矩，少说话。
　　///
　　沈大丫就这么进了柳玉茹的院子，院子不大，却收拾得干净雅致，种满了玉兰花，微风一吹，花香四溢。
　　柳玉茹给她安排了一间偏房，虽不大，却干净整洁，铺着柔软的粗布被褥，还有一张小小的书桌。
　　丫鬟每日按时送来三餐，饭菜虽不是山珍海味，却也清淡可口，足够她补身子。
　　大夫也很快赶来，给她处理了膝盖上的伤口，又开了些消肿止痛的药膏，叮嘱她好生休养。

　　沈大丫格外安分。
　　她不敢闲着，主动帮丫鬟打扫院子、收拾屋子、晾晒衣物，手脚勤快，做事利落，从不偷懒，也从不乱说话。
　　柳玉茹看在眼里，对她愈发满意，偶尔会叫她到身边，问她几句家常，语气温和，却也始终保持着主母的分寸。
　　沈大丫总是低着头，恭敬地回答，不敢多说一个字，她知道，自己能有这样的待遇已是万幸，绝不能贪心。
　　日子一天天过去，沈大丫膝盖上的伤口渐渐愈合，身体也慢慢好了起来，脸上渐渐有了几分血色，不再像以前那样蜡黄干瘦。
　　柳玉茹见她恢复得差不多了，便吩咐管家，把她送到大少爷宋景明的院子里。
　　管家是个五十多岁的老人，头发有些花白，却精神矍铄，做事严谨，待人也算温和。
　　他领着沈大丫穿过一道道回廊，往大少爷的院子走去，一路上，管家时不时叮嘱几句：“太太心善，那日若不是太太心软留下你，只怕你回去以后小命难保。你要记着太太的恩情，往后好好伺候大少爷，莫要辜负了太太的一片心意。”
　　沈大丫低着头，乖乖应道：“我晓得。”

　　“大少爷是督军唯一的儿子，自幼饱读诗书，拜了名师讲学，性子虽温和，却也自有主张，连督军都要让他三分。”管家继续说道，语气里带着几分对大少爷的敬重，“往后你就跟着少爷读书吧，给他伺候笔墨，研墨铺纸，少爷读书的时候，你就在一旁陪着，与他温书对答，不用做那些粗重活计。但你要记住，大少爷读书的时候最不喜被打扰，不该说话的时候千万别开口，守好自己的本分。”
　　沈大丫一一记在心里，不停点头：“我知道了，谢谢管家。”

　　不多时，两人便到了大少爷的院子。
　　院子里种满了竹子，青竹挺拔，绿意盎然，透着一股清雅的书卷气。与大太太院子的温婉不同，这里更显安静，只有风吹过竹叶的沙沙声。
　　管家领着她走进书房，轻轻推开房门，对沈大丫道：“你就在这里等着，少爷在里面读书，莫要惊扰了他。”
　　说罢，管家便退了出去，轻轻带上了房门。

　　沈大丫站在原地，不敢动，也不敢出声，目光悄悄打量着这间书房。书房很大，靠墙的书架上摆满了线装书籍，从经史子集到诗词歌赋，应有尽有。
　　书桌是雕花的红木桌，上面摆着笔墨纸砚，还有一本摊开的线装书，字迹工整，墨香浓郁。
　　阳光透过窗棂，洒在书桌上，形成斑驳的光影，显得格外静谧。

　　书桌前，端坐着一个少年。
　　他穿着月白竹布长衫，衬得整个人身姿挺拔，气质清雅。发梢整齐地梳向脑后，露出光洁的额头和清秀的眉眼。
　　他手里捏着一本线装的《昭明文选》，眉峰微蹙，眼神专注地落在书页上，像是在琢磨着文中的深意，周身透着一股淡淡的书卷气，与宋督军的威严截然不同，温和却不怯懦，自有一番风骨。
　　沈大丫站在原地，大气都不敢出，只能静静地看着他。
　　她听说过这位大少爷，知道他是宋府唯一的孩子，自幼便才华横溢，年纪轻轻就精通诗词歌赋，只是性子有些沉静，不喜与人交往，每日大多时间都泡在书房里。
　　应该不太好相处吧。
　　沈大丫心中如是想。
　　……
　　良久，宋景明像是终于琢磨透了文中的意思，轻轻合上书本，抬手揉了揉眉心，随即抬起头，目光落在了沈大丫身上。
　　他的眼神清澈温和，没有一丝居高临下的傲慢，也没有对她身世的鄙夷，只是平静地打量着她，像是在看一个普通的故人。
　　沈大丫被他看得有些局促，连忙低下头，手指紧紧绞着衣角，心跳莫名快了几分，脸颊也微微发烫，生出几分难堪。
　　她知道自己衣衫朴素，出身卑微，与这清雅的书房、温润的少爷格格不入。

　　“你便是母亲为我寻来的陪读？”
　　宋景明的声音清润悦耳，带着十几岁少年人特有的干净通透，驱散了沈大丫的几分局促：“几岁了？叫什么名字？”
　　沈大丫的头垂得更低了，声音细若蚊蚋，带着几分不易察觉的自卑：“九岁，我没有名字，从小大家都是喊我大丫。”
　　在乡下，像她这样的女孩子，大多没有正经名字，不是大丫就是二丫，只是一个代号，没人会真正放在心上。
　　以前她不觉得有什么，可在这般美好的少年面前，她忽然觉得没有名字是一件很难堪的事。

　　宋景明轻轻点了点头，目光落在窗外的竹林上，思索了片刻，缓缓说道：“春和，以后你便叫春和吧。春和景明，万物生长。”
　　春和？
　　沈大丫猛地抬起头，眼中满是错愕，随即涌上一股难以言喻的情绪，酸涩与温暖交织在一起。
　　她看着宋景明温和的眉眼，看着他眼中的平静与真诚，忽然觉得眼眶一热，眼泪差点掉下来。
　　她有名字了。
　　不是随口称呼的代号，而是一个真正的，带着暖意与希望的名字。

　　春和。
　　春和景明，万物生长。

　　她在心里一遍遍默念着这个名字，像是在确认它的真实性。
　　宋景明见她愣在原地，便指了指书桌另一侧的小凳，语气依旧温和：“今日先生讲《归去来兮辞》，春和也听听，若是有不懂的地方，便问我。”
　　她连忙收回思绪，用力点了点头，小心翼翼地走到小凳旁，轻轻坐下，生怕发出一点声音惊扰了他。
　　她低头看着自己洗得发白的衣摆，又抬头看了看书桌前认真读书的少年，心里忽然生出一股前所未有的安稳。