《停尸房值班，男友是纸人》啉朽

12、活饵

　　天光在地面之上完成了又一次无意义的轮转，却吝啬于向地下二层投递一丝真正的温度。白班的接替者——一个总是睡眼惺忪、对铃白的憔悴视若无睹的中年保安——打着哈欠推门而入时，铃白已经将昏迷的何染拖回了值班室的行军床上，用一件不知谁留下的旧大衣勉强盖住他胸口的狼狈。狼藉的停尸间暂时无法收拾，只能谎称设备故障需要检修，锁上了门。

　　交接班时，铃白的手指在表格上划出虚浮的线条，声音干涩得如同砂纸摩擦。中年保安只关心温度记录是否正常，对铃白苍白的脸色和床榻上那团无声无息的深蓝影子并无兴趣，或许只是将其归结为又一个在阴冷之地熬垮了身体的倒霉蛋。

　　铃白几乎是半架半拖着何染离开的。何染的身体比看起来更沉重，冰冷得像一尊石像，只有极其微弱的呼吸证明那层灰败的皮囊下，尚未彻底死寂。他们穿过清晨稀薄的人流，引来几道短暂而麻木的瞥视——无非是又一个被疾病或宿醉击垮的可怜人。

　　回到出租屋，将何染安置在自己那张狭窄的单人床上时，铃白才后知后觉地感到一阵荒谬的虚脱。他做了些什么？把一个非人的、刚刚经历了一场与亡灵激战的未知存在，拖回了自己唯一的巢穴？这无异于将一颗滴答作响、不知引信长短的炸弹塞进了枕头底下。

　　但他别无选择。他不能让何染留在那里。不能让他被白班的人发现异样，更不能……将他独自留在那片刚刚平息（或许只是暂时）的恐怖余烬里。那截焦黑红线带来的意识冲击，让他模糊地“尝”到了何染所面对的东西的冰山一角。那不是人力所能抗衡的疯狂与痛苦。

　　何染无知无觉地躺着，灰败的脸色在透过脏污窗帘的晨光里，呈现出一种瓷器即将碎裂前的脆弱感。胸口的暗色濡湿在干燥的室内空气里慢慢凝成更深的、硬挺的污块。手腕的灼伤狰狞地暴露着，边缘皮肤焦黑翻卷。

　　铃白打了盆冷水，用颤抖的手拧干毛巾，避开那些可怖的伤口，擦拭何染脸上和颈部的灰尘与干涸的暗色痕迹。指尖偶尔擦过皮肤，触感是惊人的细腻，却也惊人的冰冷，不似活物。这种冰冷与他额头上那片恒久的凉意同源，却又更加深沉、死寂。

　　他该做什么？普通的药品显然无效。他想到了那支体温计，想到了金婆婆，但一种更深的直觉告诉他，此刻的何染需要的不是那些。他需要“静置”，像一件过度使用的、濒临崩坏的精密仪器，需要时间缓慢地、自我修复——如果能修复的话。

　　整个白天，铃白都守在床边，像守着一段随时可能断绝的呼吸。他自己也疲惫到了极点，精神却异常亢奋，无法入睡。每一次何染呼吸的微弱变化，每一次眼睫几不可察的颤动，都牵动他紧绷的神经。他喂何染喝了几次水，用勺子小心撬开那冰冷的唇齿，将温水灌进去。大部分顺着嘴角流出，只有少许滑入喉咙。

　　午后，何染的体温似乎回升了一点点。不再像刚从冰窖里拖出来那样刺骨，而是变成了一种更接近“低温”的凉。他偶尔会发出极其含糊的呓语，音节破碎，意义不明，有时像是某个名字的片段，有时只是痛苦的抽气。有一次，他无意识地抬起那只完好的右手，在空中虚虚抓握，仿佛想握住那根并不存在的红线。

　　每一次呓语，每一次无意识的动作，都让铃白的心脏揪紧。他怕何染突然醒来，用那双深潭般的眼睛看着他，质问他为何擅作主张；更怕何染就此不再醒来，变成一具真正的、冰冷的陈列品。

　　黄昏时分，何染的呼吸终于变得稍微平稳悠长了一些，脸色虽然依旧难看，但那股沉沉的死气似乎褪去了一层。他陷入了更深沉的、仿佛昏迷的睡眠。

　　铃白这才敢稍微离开床边，靠在冰冷的墙壁上，啃了几口干硬的面包。食物的味道如同嚼蜡。他看着床上那苍白的轮廓，看着这间被两个“异常”占据的、更加拥挤窒息的房间，一种无边无际的茫然和孤立感攫住了他。

　　世界已经彻底倾斜。他回不去了。而唯一与他共享这个倾斜世界秘密的存在，此刻正脆弱地躺在他的床上，生死未卜。

　　夜幕再次降临。铃白没有开灯，任由黑暗吞噬房间。只有窗外遥远的路灯光晕，在墙壁上涂抹出暧昧的、晃动的影子。

　　寂静中，另一种“声音”开始浮现。

　　不是来自外界，而是来自内部。来自他额头那片冰凉的皮肤之下，来自被那截焦黑红线粗暴“连接”过的意识深处。

　　起初只是极细微的、类似收音机调频时的沙沙杂音。渐渐地，杂音里开始混杂进一些模糊的、断续的碎片：

　　“冷……”

　　“……疼……”

　　“……错了……全错了……”

　　不是清晰的语句，更像是情绪的残渣，感知的碎片，带着冰冷的绝望和混乱的愤怒，丝丝缕缕地渗透出来。

　　铃白捂住额头，那冰凉之下，仿佛有什么东西在缓慢脉动，与那些杂音同步。他想起了何染的“体温计”，想起何染说“需要知道‘体温’还在哪里”。

　　这就是何染的“体温”吗？这些亡者痛苦的残响，这些非人存在的冰冷感知，正通过某种未断的“线”，反向渗透进他这个“测量点”？

　　他不仅是工具和参照。

　　在何染力量衰退、陷入昏迷的此刻，他更像是一个……活饵。

　　一个被动散发着“何染”气息的、脆弱的灯塔，吸引着黑暗中那些尚未完全平息、或者被昨晚骚动惊醒的“东西”。

　　这个认知让他浑身发冷。他猛地起身，冲到窗边，想拉开窗帘，让更多“人间”的光透进来。手指触碰到冰凉粗糙的布料时，却顿住了。

　　他看到了玻璃窗上自己的倒影。

　　脸色惨白，眼窝深陷，额头上那片皮肤在昏暗光线下，似乎隐隐泛起一层极其暗淡的、不祥的青灰色光泽。而在他倒影的身后，房间深处的床上，那团隆起的被子轮廓，在阴影里，竟显得有些……模糊不清。像是蒙着一层淡淡的、不断流动的黑雾。

　　是光线太暗的错觉？

　　铃白不敢确定。他猛地拉上窗帘，隔绝了内外。

　　杂音还在脑海里低回。

　　“……线……断了……”

　　“……谁……在听……”

　　“……找到……你……”

　　最后一句，异常清晰，带着冰冷的恶意，如同一根细针，狠狠刺入他的意识。

　　铃白闷哼一声，踉跄后退，扶住桌子才没有倒下。

　　不是错觉。有东西“听”到了。通过他，这个不稳定的“连接点”，这个活饵。

　　他惊恐地看向床上的何染。

　　何染依旧沉睡，无知无觉。

　　保护？

　　他连自己都保护不了。

　　铃白慢慢滑坐到地上，背靠着冰冷的桌腿，抱住膝盖，将脸埋了进去。

　　黑暗中，只有他自己越来越急促、无法抑制的呼吸声，和脑海中那持续不断的、冰冷的杂音低语。

　　活饵已下。

　　静待，黑暗中的咬钩。