《向野而生》木易不吃香菜

4、月光不曾抵达的角落

　　自那晚“外卖偶遇”后过去了一周。林野的生活一如往常一样，被切割成一段段简短默片：送餐、赶路、在一贯的沉默中完成订单。阁楼、电动车、商家与客户的门之间，三点一线。那晚加热过的牛奶带来的短暂暖意，像指缝里的水，早已蒸发殆尽，只在记忆里留下一点模糊的、与现实无关的湿痕。

　　她刻意避开了“拾光”的晚间场，只接下午或雨天人少的排班。唱完立刻走，从后巷离开，不与任何人有多一秒的眼神交汇。那晚遇到程溪之后她调整了很久自己的情绪，她害怕再次遇到，也不知道真的再遇到她该怎么办。更不想再遇到那个每次都在她窘迫时出现的“客人” 林野能感受到她不同于其他人的同情怜悯，而是发自内心的...共情？但是对于她来说，不管是什么她都不太需要，亲人爱人尚且会抛弃，何况一个陌生女人莫名的善意？所以她把自己缩得更紧，像一只受过惊的刺猬，每一根刺都竖着，不是为了攻击，只是为了明确地宣告：别靠近我。

　　周三下午，一场暴雨打乱了送餐节奏，也让原本该是最热闹时候的清吧变得冷清。台上只有寥寥几位躲雨的客人。林野唱完自己定的三首歌，低头收拾吉他。悦姐从吧台后面绕过来，询问她这周的薪资是否收到。林野是在下午看到的到账信息，比原本的要多一些。

　　悦姐，曾经是乐队主唱，因梦想受挫和成员分歧解散乐队，后来开了这间清吧，为追梦音乐人提供舞台。为人和善，做事有分寸，平常对林野也很照顾。

　　林野温和礼貌的回答并表示感谢“收到了，谢谢悦姐。”

　　悦姐连连摆手示意不用客气。随后似是想起什么突然说道：“对了，咱们后头那个杂物间，我简单收拾了一下，通了风，放了张旧沙发和热水壶。以后你们要是来得早，或者中间想歇会儿，就不用总在后台站着，或者跑外面去了。”她顿了顿，补充道，“我看你有时候脸色不太好，有个地方能靠一下，喝口热水，总强过没有。”

　　林野愣住了，她知道悦姐是或许是看她最近状态不太好，特地关照她。但是林野显然不太适应别人这样的关心，她担心自己还不起别人的好意人情。似乎看出了她的犹豫，悦姐又说道：“你唱得好，客人里有懂的会专门挑你在的时候来。让你状态好点，也算对生意负责。别多想，就是顺手的事儿。”

　　理由听起来合理：废物利用，对生意好，且并非独给她一人。悦姐的态度也平常，没有刻意的同情或探究。林野紧绷的神经稍稍松懈了一些。她只是点了点头，低声说了句：“谢谢悦姐。”

　　“嗯，钥匙在门框上边，自己拿。”悦姐摆摆手，转身回了吧台，仿佛只是处理了一件微不足道的小事。

　　林野走到靠近后面的那间杂物间，推开那扇原本吱呀作响、如今变得顺滑的旧门。里面果然不一样了。杂物被整齐地码在一边，房间中央空出一块，摆着一张看起来旧但干净的布艺沙发，旁边有个小边几，上面放着崭新的保温壶和两个干净的玻璃杯。窗户开着一条缝通风，霉味几乎闻不到了，取而代之的是一点淡淡的、类似柠檬清洁剂的味道。

　　她站在门口，没有立刻进去。这个小小的、带有明确“给予休息”性质的空间，让她感到一阵无措。接受，意味着承了情，哪怕对方说这是“顺手”。不接受，显得矫情且不识好歹。

　　雨丝从门缝飘进来，落在她手背上，冰凉。她想起自己有时休息的间隙，确实会蹲在某个楼梯口或便利店门口，就着冷水啃面包。胃痛起来的时候，连个能蜷缩一下的地方都没有。

　　最终，生存的疲惫和对一丝安宁的隐秘渴望，压倒了她那过度敏感的自尊。她走了进去，轻轻带上门。空间很小，但足以隔绝外面潮湿的雨和陌生的目光。她在沙发上坐下，布料有些硬，但足够支撑她僵直的脊背。保温壶里的水是温的，不烫，正好可以喝。

　　她倒了一杯，握在手里，热度透过玻璃传递到掌心。恍然间让她想起了那晚的温牛奶...... 她慢慢地喝了一口，温水滑过干涩的喉咙，温暖了整个胃。房间里很静，只有窗外淅淅沥沥的雨声。

　　这种突如其来的、有限的庇护所，像一颗小小的、坚硬的糖，落在她苦涩的生活里。她不知道糖从哪里来，也不愿深究。只是在这一刻，她允许自己稍微放松一直挺直的背，闭上眼睛，感受这短暂的、与世隔绝的温暖与安宁。

　　沈知意再次见到林野，是在一次完全出乎她意料的场合。

　　那天晚上，她参加一个行业内的晚会。衣香鬓影，觥筹交错，空气里弥漫着香水、酒液和精致点心混合的气息。她穿着得体的周旋于各方人士之间，微笑、交谈、举杯，一切都完美得如同演练过无数遍。

　　中场休息时，她有些气闷，找了个借口离开宴会厅，想去露台透口气。通往露台的走廊一侧，是酒店服务区和临时备餐间。就在她经过一扇虚掩的门时，里面传来的细微声响让她停住了脚步。

　　那是一个压抑着的、带着剧烈喘息和呕吐的声音，痛苦而脆弱。紧接着，是水龙头被打开，水流哗哗作响，夹杂着几声极力控制的、近乎呜咽的呛咳。

　　沈知意并非喜欢窥探隐私的人，她正要快步离开，门却从里面被猛地拉开。

　　一个高瘦的身影踉跄着冲出来，差点撞到她身上。那人穿着一身明显不合身的酒店服务生制服——白衬衫黑马甲，过于宽大，衬得人更加瘦削。狼尾短发凌乱地粘在汗湿的额角和脖颈上，脸色惨白如纸，嘴唇毫无血色，一只手还死死地按着胃部，指节用力到发白。

　　是林野。

　　沈知意完全怔住了，几乎不敢相信自己的眼睛。林野怎么会在这里？穿着服务生的衣服？还……看起来如此糟糕？

　　林野显然也没料到会在这里再次遇到沈知意，这个女人在短短不到一个月的时间里就遇到了这么多次，而且每次都是在自己狼狈不堪的时候。她抬头，撞进沈知意惊愕的目光里，那双总是带着疏离雾气的眼睛，此刻充满了生理性的痛苦和猝不及防被撞见的极度难堪。她像是被烫到一样，猛地向后缩了一下，另一只手胡乱地抹了一下嘴角，眼神慌乱地躲闪，下意识地想把自己藏起来，却无处可藏。

　　“你……”沈知意下意识地开口，声音里带着自己都没察觉到的紧绷。

　　林野却像受惊的小豹子，根本不等她说完，也完全无视了她的存在，或者说，正是因为她（以及她所代表的这个光鲜世界）的存在，才让林野更加无地自容。她紧蹙着眉，低下头，用尽力气侧身从沈知意旁边挤过去，几乎是手脚并用地朝着员工通道的方向跑去，背影仓惶失措，带着一种濒临破碎的脆弱。

　　沈知意站在原地，露台的风吹进来带着凉意，她却感到一阵闷热。鼻腔里似乎还残留着一丝酸涩的气味，混合着林野身上那股熟悉的、冷冽的旧书与松香气息，还有……淡淡的、未散尽的酒气？她在这里做服务生？是兼职？

　　刚才那一幕对她的冲击太大了。舞台上那个用歌声撕裂寂静的灵魂，公司前台里那个沉默警惕的外卖员，此刻却在这个奢华场所的角落，穿着不合身的制服，痛苦呕吐，狼狈的服务生，都是来自一个人。而这三种截然不同的形象在她脑海中激烈碰撞，拼凑出一个远比她想象中更加艰难、更加沉重的生存现实。

　　她原本那些基于欣赏和淡淡好奇的关注，在这一刻被一种更尖锐、更沉重的东西击中——那是一种基于真实看见的、无法回避的疼惜。

　　她没有追上去。追上去能说什么？做什么？在对方如此狼狈的时刻，任何形式的靠近都可能是另一种伤害。

　　她整理了一下表情，重新回到宴会厅，笑容依旧得体，却有些心不在焉。同行都说了什么，都有些模糊。脑海里反复回放的，是林野惨白的脸，痛苦的眼神，和那个慌不择路逃离的背影。

　　晚会结束，她婉拒了后续的邀约，找了代驾后坐着车离开。车子驶过繁华的街道，霓虹灯在车窗上流淌成模糊的光带。她忽然想起悦姐之前提过，林野“挺不容易的”。

　　原来，“不容易”三个字背后，是这样的重量。她的人生似乎一直都很顺，所以她从来不觉得在这个社会生存是一件多么困难的事，只不过每个人擅长的领域不同，所以付出的程度不同而已... 直到这几次遇见林野，她才真切的感受到：“有些人光是活着就需要用尽全部力气”这句话的分量。

　　夜色深沉，雨后的街道泛着湿漉漉的光。偶尔有晚归的人匆匆走过，有流浪猫悄无声息地穿过阴影。

　　她不知道林野现在怎么样了，回家了吗？还是还在为了生活继续奔波着？

　　她想起上次跟悦姐聊天提议的那间收拾出来的杂物间，她是否会去那里歇脚。而这种细微的、间接的、尽可能不露痕迹的“顺手为之”，在此刻看来，是如此苍白无力。

　　沈知意靠在椅背上，车子驶过老城区，望着窗外斑驳的墙体和昏暗的灯火，第一次清晰地意识到，她内心被勾起的，不仅仅是对一个独特灵魂的欣赏或好奇。

　　那是一种更深层的牵动，混杂着疼惜、敬佩、以及一种难以名状的、想要去理解和支持的渴望。这份渴望如此陌生，却又如此清晰而强烈。

　　但她需要等待。以孤岛能够接受的方式，或者，只是远远地守望，直到（也可能永远没有）一个恰当的时机出现。

　　车灯划破夜色，将她的身影融入这座巨大城市错综复杂的脉络之中。

　　月光皎洁，却照不进所有潮湿的角落。而有些角落里的生命，正在凭着一丝微光，顽强地、沉默地生长。