《我的男孩》芊成

20、第二十章 父亲归国：当旧世界撞上新家庭

　　父亲的回国通知，是用公司内部邮件发的。“本周五抵沪，停留三日。周六晚家庭聚餐，地点稍后通知。另：请阿澈、阿旭准备企业现状汇报。”邮件是凌晨两点发出的，林旭早上六点看到时，第一反应是关掉页面，假装没看见。但他知道这不可能。父亲从不做无准备的事，这次突然回国，必定带着明确的目的。他把邮件转发给哥哥和夏玥，附言：“做好准备。”
　　三个字，沉重得像三块石头。周五晚上，父亲果然出现了——不是在家里，而是在公司。他带着新任妻子和那个十岁的同父异母弟弟，直接走进总裁办公室，像巡视自己的领地。新任妻子苏珊娜是个四十岁左右的法国女人，金发碧眼，气质优雅，中文说得磕磕绊绊。小男孩叫亚历山大，中法混血，眼睛大而明亮，好奇地打量着一切。“爸爸。”林旭站起身，语气平静。“阿旭，好久不见。”父亲林振邦点点头，目光扫过办公室，“公司打理得不错。”然后他看向林澈，眼神复杂：“阿澈，你……看起来不一样了。”
　　今天的林澈穿着简约的黑色西装，白衬衫，长发整齐地束在脑后。没化妆，但气色很好。他微笑：“人总会变的。”苏珊娜上前，用法语和林澈交谈——她知道他在法国生活过。两人聊了几句巴黎的天气和艺术展，气氛还算融洽。只有亚历山大，一直盯着林澈的长发看，终于忍不住问：“哥哥是女生吗？”
　　空气瞬间凝固。
　　苏珊娜赶紧拉儿子：“亚历山大，不要没礼貌。”但林澈蹲下身，平视小男孩：“我是哥哥，穿什么都是。就像你，有时候想穿蜘蛛侠衣服，有时候想穿超人衣服，对吗？”亚历山大眼睛一亮：“对！我昨天还穿了蝙蝠侠！”孩子天真的一句话，化解了尴尬。但林振邦的脸色并没有好转。
　　周六晚上的聚餐，定在旋转餐厅的顶层包间。三百六十度全景玻璃，窗外是璀璨的城市夜景。桌上是精致的法餐，侍者安静地穿梭。夏玥也在受邀之列——林振邦特意要求的：“带上你的助理，我想见见。”她穿着夏玥妈妈送的那套套装，咖啡渍已经洗净，熨烫平整。坐在兄弟俩中间，感觉自己像误入豪门剧场的观众。
　　开胃菜上桌后，林振邦切入正题。“我看了最近的企业报表。”他放下刀叉，看着两个儿子，“抄袭风波处理得不错，法国品牌的合作也是好消息。但是——”这个“但是”，让所有人的心都提了起来。“企业的根本问题没有解决。”林振邦继续说，“设计过于小众，市场风险高。供应链依赖小作坊，不稳定。而且……”他看向林澈，“企业形象需要更……稳健。”
　　话说得很委婉，但意思明确。
　　“所以，我有个提议。”林振邦从公文包里取出两份文件，“你们各自提交一份企业振兴方案。谁的方案更可行，谁获得企业51%的股份和最终决策权。”他把文件推到两人面前：“给你们一周时间。这不是竞争，是……筛选。”筛选。这个词比竞争更伤人。像是在说：你们都不够好，我需要挑一个不那么差的。林旭的脸色沉下来：“父亲，企业现在运行良好，没有必要……”“运行良好？”林振邦打断他，“如果运行良好，会被人告抄袭？会需要靠一个小作坊救命？阿旭，我知道你尽力了，但有时候，尽力不代表够好。”他又看向林澈：“阿澈，你的设计才华我承认。但企业不是画廊，不能只考虑艺术价值。你需要……更符合市场需求。”
　　更符合市场需求。翻译过来就是：请收起那些“奇怪”的东西，做个“正常”的设计师。林澈握着刀叉的手指收紧，指节泛白。但他脸上还保持着微笑：“谢谢建议，我会考虑。”接下来的晚餐，气氛压抑得让人窒息。只有亚历山大偶尔的童言稚语，带来一点生机。
　　“哥哥，你的头发真好看，我能摸摸吗？”
　　“亚历山大！”苏珊娜再次制止。
　　但林澈笑了：“可以啊。”他低下头，让小男孩摸了摸他的头发。亚历山大惊喜地说：“好软！像妈妈的丝绸围巾！”这个画面很温馨，但林振邦的脸色更难看了。晚餐结束时，林振邦站起身，看了一眼夏玥：“夏小姐，作为助理，你的职责是协助工作，不是参与家庭事务。希望你注意分寸。”这话说得很不客气。夏玥正要开口，林澈已经搂住她的肩膀：“父亲，夏玥不是助理，是家人。她是让这个房子成为家的人。”林振邦盯着他们，眼神冰冷：“家？你们懂什么是家？家是责任，是传承，是秩序。不是……这种过家家。”
　　他带着妻儿离开。包间里只剩下三人，和满桌几乎没动的精致菜肴。窗外的城市依然璀璨，但那些光好像照不进这个房间。回程车上，三人沉默了很久。最后还是林澈先开口：“对不起，夏玥，让你受委屈了。”“我没事。”夏玥摇头，“倒是你们……打算怎么办？”“写方案。”林旭的声音很冷，“但按我们自己的方式写。”
　　回到家，兄弟俩在客厅对坐。没有开大灯，只开了一盏落地灯，暖黄的光晕笼罩着他们。“哥，你不需要为我或企业改变。”林旭说，“做你想做的设计，写你想写的方案。不用考虑父亲怎么想。”林澈摇头：“我不是在改变，是在选择——选择怎么表达我自己，而不是被恐惧或愤怒驱动。”他拿出手机，翻出一张照片，递给弟弟。那是一张老照片的翻拍。画面里，是十六岁生日那晚，从豪宅外面拍的。两个窗户都亮着灯：一楼客厅的灯，和三楼阁楼的灯。“这是我后来在物业监控里找到的。”林澈轻声说，“那天晚上，我们各自的房间都亮着灯。你在阁楼，我在客厅。我们都在等，等对方来找自己，等父母回家。”他的手指抚过屏幕：“但其实，我们一直在彼此身边，只是不敢敲门。”
　　林旭看着那张照片，眼眶发热。是啊，他们一直在彼此身边。父母离开后，是这个哥哥给他做饭、送他上学、在他生病时守着他。是他这个弟弟在公司站稳脚跟后，为哥哥的设计争取资源、抵挡质疑。他们一直在互相保护，只是方式笨拙，充满误会。“这次也一样。”林澈收回手机，“我们不用敲门了。我们一起面对。”他打开素描本，开始写方案思路：“我的方案会很激进。主打‘破茧’系列，全面拥抱小众市场，甚至考虑成立一个子品牌，专门做非传统设计。风险很大，但如果成功，回报也大。”
　　林旭点头：“我的方案会保守一些。优化现有产品线，开拓新市场，和崔氏等大企业合作。但我会在方案里注明，保留你的独立设计工作室，保证你的创作自由。”两人对视，都笑了。“那我们这算不算……作弊？”林澈问。“不算。”林旭说，“这叫……默契。”那晚，他们工作到很晚。夏玥给他们煮了夜宵，陪他们讨论。凌晨时分，方案的大纲已经成型。
　　林澈的方案叫“新生计划”，核心是创造和自由。林旭的方案叫“稳健增长”，核心是责任和传承。两个方案截然不同，但都尊重对方的选择，保护对方的空间。写到最后，林澈突然说：“阿旭，如果我们赢了——如果我们能靠自己的方式让企业成功，你想过以后吗？”
　　“以后？”
　　“嗯。等企业稳定了，你想做什么？除了工作之外。”
　　林旭沉默了很久，才说：“我想……学做饭。不是那种精确计算卡路里的健身餐，是真正的、有烟火气的家常菜。”“我想继续画画。”林澈说，“不是设计图，就是随便画。画街景，画路人，画阳台上的小番茄。”“我想去旅行。”夏玥插话，“不是出差，是真正的旅行。去那些小镇，住民宿，吃路边摊。”三人在灯光下说着这些琐碎的愿望，像在计划一个遥远的、美好的未来。
　　那个未来里，没有父亲的评判，没有市场的压力，没有“应该”和“必须”。只有他们自己，和那些简单而真实的愿望。凌晨两点，他们各自回房。林澈躺在床上，看着天花板。他想，父亲说的“家是责任，是传承，是秩序”，也许是对的。但父亲漏了一点：家也是选择，是理解，是互相成全。他们这个“非典型家庭”，也许不符合传统定义。但它真实，温暖，充满可能性。这就够了。窗外，月光温柔。而客厅里，那两个方案的初稿，静静躺在茶几上。像两颗种子，等待着破土而出，生长成属于自己的模样。无论父亲选择哪一颗。另一颗，也会在别处生根发芽。因为他们已经学会了最重要的东西：
　　不是如何赢得比赛。而是如何并肩作战，如何尊重彼此，如何在规则之外，创造自己的游戏。而这，才是真正的“家”教会他们的。