《花季雨季》贵族七

20、同居 晚上九点四

　　晚上九点四十七分，我们站在一栋老式公寓楼下。中介是个戴眼镜的女孩，拿着钥匙在前面带路，边走边介绍：“六楼，没电梯，但房租便宜。朝南，采光很好，上一任租客是两个刚毕业的小姑娘，住了三年，因为工作调动才退租的。”

　　我们跟着她爬上六楼。楼道很窄，声控灯坏了两盏，有一层几乎是摸黑上去的。秦雯走在我前面，回头伸出手：“小心。”

　　我握住她的手。

　　门打开了。

　　房间不大，目测三十平出头。进门左手边是开放式厨房，灶台上有半瓶没用完的酱油，落了一层薄灰。右手边是卫生间，磨砂玻璃门，莲蓬头有点旧，但水流应该还行。

　　再往里走，是一张一米五的双人床。床边有一扇大窗户，深蓝色的窗帘拉到一半，窗外是北城灰蓝色的夜空。

　　秦雯走到窗边，拉开窗帘。

　　“你看。”她说。

　　我走过去。

　　窗外没有特别的风景。对面是另一栋老式居民楼，阳台上晾着还没收的床单，在夜风里轻轻飘动。楼下有家水果店，灯还亮着，老板坐在门口剥蒜。远处隐约可见北城大学图书馆的塔尖，亮着白色的光。

　　“朝南。”她说，“你要求的。”

　　“嗯。”

　　“采光还行。”她侧过头看窗户，“白天应该很亮。”

　　“嗯。”

　　她转过身，靠在窗台上。房间里没开灯，月光从她身后照进来，把她整个人勾勒成一道银色的光边。

　　“陆璟。”

　　“嗯？”

　　“这是我们第一个家。”

　　我看着她的眼睛。月光在她瞳仁里碎成一小片一小片银色的光斑。

　　“嗯。”我说。

　　她没说话。只是看着我，眉眼弯弯。

　　窗外有人喊孩子回家吃饭，楼下的水果店老板开始收摊。北城的夜风从没关严的窗缝挤进来，把窗帘吹起一角。

　　她轻轻靠过来，额头抵着我的肩膀。

　　“秦雯。”我叫她的名字。

　　“嗯？”

　　“谢谢你。”

　　她没抬头，声音闷闷地从我肩窝传来：“谢什么？”

　　“谢谢你那天在公交站，”我说，“把伞撑过来。”

　　她沉默了一会儿。然后她轻轻笑了一声。

　　“不用谢。”她说，“反正那是我故意在那儿等你的。”

　　我也笑了。

　　窗外法桐的叶子还在沙沙地响。北城的秋天快来了，冬天也不远了。很快会有第一场雪，然后很多场雪。

　　我们会在这个朝南的小房间里，一起看很多场雪。

　　第二天傍晚，我们搬完了所有行李。

　　其实也没多少东西：她的书、我的笔记、两个24寸行李箱、一盆从学校后门花市买的绿萝。花市老板说这是最好养的品种，一周浇一次水，晒不晒太阳都行。

　　秦雯给绿萝起了个名字，叫“小雨”。

　　“为什么叫小雨？”我问。真的不是因为林小雨吗？

　　“因为是在雨天买的。”她把花盆放在窗台上，退后两步端详，“而且听起来很温柔。”

　　她把“小雨”摆好，又去整理书架。书不多，但每本都很重。萧红全集、张爱玲小说集、伍尔夫的《一间自己的房间》、沈从文的《边城》。还有那本淡绿色封面的萧红研究笔记，边角已经磨损了，她小心地把它放在书架最顺手的位置。

　　我在组装书桌。宜家买的，99块，说明书只有一页纸。我照着图示拧螺丝，她在旁边念组装步骤，念着念着就变成了“左边那个孔对准了吗”“不是这根螺丝，是那根”“你拧反了陆璟”。

　　我们折腾了四十分钟，书桌终于站起来了。

　　“其实挺简单的。”她看着成品。

　　“你刚才可不是这么说的。”

　　“我刚才说什么了？”

　　“你说‘陆璟你是不是把A板和B板装反了’。”

　　她眨眨眼：“我说过吗？”

　　窗外的天渐渐暗下来。她打开新买的台灯，暖黄色的光在房间里铺开，像融化了的奶油。

　　“陆璟。”

　　“嗯？”

　　“我们下楼买个西瓜吧。”

　　楼下水果店的老板已经认识我们了。昨天搬家时来买过矿泉水，今天下午又来买过酱油和盐。她看见我们，笑着打招呼：“小姑娘，又来啦？”

　　“阿姨，西瓜怎么卖？”

　　“三块钱一斤。今早刚到的，可甜了。”

　　秦雯蹲下去敲西瓜，侧耳听着声音。她穿着件浅绿色T恤，头发随便扎着，几缕碎发散落在耳侧。路灯从店门外照进来，在她的睫毛上跳跃。

　　“这个。”她指着中间那个圆滚滚的西瓜。

　　老板称重、装袋。秦雯接过袋子，低头看了看：“好大哦。”

　　我付钱。

　　回到六楼，我们把西瓜洗了，切成两半，一人抱一半坐在窗台上。没有勺子，就用小铁勺，一勺一勺挖着吃。

　　西瓜很甜，汁水从指缝里渗出来。

　　窗外是北城的傍晚。天空从灰蓝渐变成淡紫，又从淡紫渐变成墨蓝。对面楼有人在做饭，油烟味飘过来，混着楼下水果店残留的果香。远处北城大学图书馆的塔尖亮了，白色的光在暮色里格外清晰。

　　“陆璟，”她突然说，“你还记得吗，高考前最后一天，我们在小区门口吃冰激凌。”

　　“记得。”

　　“那时候我说，等考完试，我们一起去看北城的雪。”她看着窗外，“现在北城到了，雪还会远吗？”

　　“不远。”我说，“应该还有三个月。”

　　“三个月很快的。”她靠在我肩上，“就像这半年，一眨眼就过去了。”

　　我没说话。窗外的天渐渐暗下来，路灯次第亮起。这座城市太大了，大到我们只是两个渺小的点。但此刻，在这个六楼的小房间里，她的重量靠着我的肩膀，她的呼吸在我耳边，轻而均匀。

　　“秦雯。”

　　“嗯？”

　　“那个周姐，”我说，“需要我做什么吗？”

　　她沉默了一会儿。

　　“不用。”她的声音很平静，“我搬出来之前，跟她聊了一次。”

　　“聊什么？”

　　“我说，那天我哭了很久。不是因为她说‘这个’，是因为我觉得自己是不是做错了什么，才会让她用那种方式对待我。”她顿了顿，“后来我想明白了，我没有做错任何事。”

　　她低头挖了一勺西瓜。

　　“我只是喜欢上了一个人。这个人恰好是女生。”她抬起头，嘴角沾着一点西瓜汁，“这不是错误，不需要被纠正。”

　　我看着她的侧脸。路灯的光从窗外斜照进来，在她脸颊上投下柔和的阴影。她的睫毛低垂着，像两片安静的羽毛。

　　“她说什么？”我问。

　　“她说对不起。”秦雯把勺子放进西瓜里，“她说她从来没想过这个问题，她需要时间消化。但她知道，用那种态度对待我，是她不对。”

　　她转过头看我。

　　“陆璟，”她轻声说，“你知道吗，其实我不恨她。”

　　“为什么？”

　　“因为她是我的第一课。”她看着窗外，“在我遇到你之前，我从来没想过，有一天我需要向别人解释‘我喜欢女生’这件事。我以为它会像我的发色、我的身高、我爱吃甜还是咸一样，只是一个关于我自己不需要对任何人交代的事实。”

　　她停顿了一下。

　　“但她让我意识到，不是这样的。在很多人眼里，‘喜欢同性’不是事实，是立场。不是特征，是标签。不是‘我是谁’，是‘我选择了什么’。”

　　她的声音很轻。

　　“所以以后，我会遇到很多很多需要解释的时刻。向同学解释，向同事解释，向未来可能遇到的每一个‘周姐’解释。”她顿了顿，“但解释不是因为我错了。解释是因为她们不懂。”

　　窗外的风吹进来，把窗帘吹起一角。

　　“而如果解释太累，”她说，“我就把伞撑过来，带你走。”

　　她转过头看我，眼睛弯弯的。

　　“就像你带我走一样。”

　　我看着她的眼睛。琥珀色的瞳仁里倒映着窗外的灯火，还有一个我。

　　“秦雯。”我叫她的名字。

　　“嗯？”

　　“你知道吗，我小时候很怕物理。”

　　她眨眨眼。

　　“物理老师总是说，这个世界是有规律的。万有引力，电磁感应，能量守恒。所有事情都可以用公式推导出来，没有意外，没有例外。”我顿了顿，“我很怕这种确定。好像我的人生也是一道待解的题，答案早就写在某本书的最后几页。”

　　她安静地听着。

　　“后来我喜欢上你。”我说，“那时候我才发现，原来我的人生也可以没有答案。”

　　窗外的月亮升起来了，很亮。

　　“不是不需要答案，”我说，“是不需要标准答案。”

　　她没说话。她把西瓜放在窗台上，转过身面对着我。

　　“陆璟。”

　　“嗯？”

　　“你刚才说，你的人生可以没有标准答案。”

　　“嗯。”

　　她看着我，眼睛里有细碎的光。

　　“那我可以是你的答案吗？”

　　风从我们之间穿过。窗帘飘起来，像白色的帆。远处北城大学图书馆的塔尖还亮着，月光把它的轮廓勾勒成一道银色的剪影。

　　我看着她的眼睛。琥珀色的，清澈的，倒映着我的影子。

　　“你一直都是。”我说。

　　她笑了。浅浅的梨涡挂在嘴角。

　　她靠近我。

　　窗外的法桐叶沙沙地响。楼下水果店老板收摊了，卷帘门拉下的声音远远传来。对面楼的灯光一盏盏熄灭，只剩下零星几扇窗户还亮着。

　　她的嘴唇是凉的，带着西瓜的清甜。

　　窗台上，那半块西瓜静静地躺着，勺子还插在正中间。

　　月亮升得更高了。

　　她靠在我肩上，呼吸渐渐平稳。窗外偶尔有晚归的学生骑车经过，车轮碾过落叶，发出细碎的声响。

　　“陆璟。”她半梦半醒地叫我。

　　“嗯？”

　　“明天吃什么？”

　　我想了想。

　　“西红柿炒鸡蛋。”我说，“你不是要学吗？”

　　她没说话。过了很久，久到我以为她已经睡着了，她的声音才轻轻响起：

　　“那你要教我。”

　　“好。”

　　窗外起风了。北城的夜风温柔，从没关严的窗缝挤进来，把窗帘吹起一个小小的弧度。

　　她往我怀里缩了缩。

　　我拉起被子，轻轻盖住她的肩膀。

　　月光从窗帘的缝隙漏进来，在地板上画出一道银白色的线。她的呼吸绵长而均匀，落在我的肩侧。

　　（全文完）