《死在黎明前的白月光》茵祗芜

9、絮语 不想看我，

　　日头不知不觉已爬至窗棂正中，竹影在宣纸上投下斑驳碎影。
　　窗缝里钻进来的风带着凉意，吹得案头书页轻轻掀动，发出细碎的声响。
　　沈清梨望着案头码得齐整的课业，指尖无意识抚过江昀写满解法的纸页。
　　墨迹还带着新干的光泽，他的字迹有种说不出的劲道，横竖撇捺里藏着股不肯驯服的野气。
　　她忽然觉得恍惚。
　　明明来时还憋着股教训他的劲儿，此刻倒像是自己被按在这儿学了半晌。
　　这到底是谁教谁？
　　正思忖着，手腕忽然被轻轻一拽。沈清梨惊得抬眼，撞进江昀带笑的眸子里。
　　他不知何时凑近了，捏着块刚从砚台刮下的墨锭，在她手背上轻点了一下：“先生走神了？”手背上的墨渍凉丝丝的，像只调皮小虫。沈清梨猛地抽手，却见他早松了手，正低头用那墨锭在废纸上画小人。
　　歪戴帽子的姑娘攥着书卷，眉头皱得像团打结的线，腮帮子还鼓着。
　　“你画什么？”她伸手去抢，被他举高了手。江昀笑得张扬，墨汁在指尖晕开，染黑了半个指节：“画我们沈先生啊，盯我做题时就这模样，像只炸了毛的猫。”
　　“谁炸毛了！”沈清梨气结，转身想去拿镇纸敲他，脚下却被案底木棱绊了一下，身子一歪，直直往他怀里倒去。
　　鼻尖撞在他锁骨上，酸得眼眶发烫。江昀伸手扶住她的腰，掌心隔着厚棉褂传来温热的力道。两人呼吸交缠，混着墨香与淡淡松木香。
　　“笨死了。”他的声音在头顶响起，带着点不易察觉的慌乱，扶在她腰间的手却稳稳的，“站都站不稳。”
　　沈清梨尴尬得要死，倏地爬起来，脸颊烧得慌：“认真听讲！”
　　江昀无所谓地笑，眼里还残留着方才的惊讶：“都做完了，还要听吗？”
　　她愣了愣，伸手翻了翻原本空白的册子。此刻页页都已写得满满当当，策论、算术、经义，连最后一道刁钻的题也解得漂亮。
　　“……不用了。”
　　沈清梨把书卷收进竹篮，指尖还留着宣纸的糙感。她攥紧竹篮把手，指节泛白。方才撞进他怀里的触感像烙在身上，连耳根都烧得慌，那松木香仿佛还绕在鼻尖。
　　“那我先回去了。”她低着头往外走，声音细得像根绣线，生怕抬头撞见他眼里的笑。身上的夹袄被风掀起一角，带着寒意。
　　江昀没拦，只在她跨出门槛时慢悠悠道：“先生明日还来吗？我这儿的册子怕是还得劳您过目。”
　　沈清梨脚步顿了顿。竹篮里的铜镇纸轻撞竹壁，发出“叮”的脆响。她没回头，含糊应了声“再说”，快步穿过天井。
　　冷风灌进领口，让她打了个寒颤。
　　怎么能这么丢人！
　　她是来辅导的，反倒像被辅导的那个。
　　路上石板缝隙里积着薄霜，踩上去又凉又滑。沈清梨急火火走回绣庄，路上碰见几个老街坊也没心思打招呼，裹紧了夹袄加快脚步。
　　阁楼门前的灯笼在风里晃，她推门进去，把竹篮往桌上一放，整个人窝进床里，用厚棉被捂着脸。
　　被窝里的暖意渐渐漫开，才稍稍压下身上的寒气。她在被子里小声抱怨个不停，一会儿怪江昀太狡黠，一会儿怪自己太不稳重。
　　正胡思乱想间，家门突然被“咚咚”敲响。
　　她吓了一跳，颤巍巍下床开门。棉鞋踢踏着地板，刚拉开门就被冷风裹了个正着。
　　门轴“吱呀”转开半寸，撞进眼里的是一身熨帖的深灰棉袍，衬得林子安身姿愈发挺拔。他领口围着条素色围巾，毛线织得密实，遮住了小半张脸。
　　见了她，他眉眼弯出温和的弧度，取下围巾时呵出一团白气：“阿梨，过来看看你，嗯……没打扰到你吧？”
　　沈清梨往后缩了缩，下意识拢了拢微乱的鬓发，又裹紧了身上的夹袄。耳尖的热度还没褪尽，声音也有些发紧：“没有没有……”
　　“我……刚从书局回来，顺道过来看看。”林子安的目光在她微红的眼角扫过，没多问，只侧身往里走，还顺手替她带上了门，挡住外面的冷风。他手里拎着只藤编食盒，放在八仙桌上时，盒底还沾着点路上的尘灰。
　　他缓缓揭开时飘出甜香，混着暖意驱散了屋内的寒气。林子安取出一碟酥饼，推到她面前：“尝尝？还是按你小时候爱吃的方子做的，减了些糖，天凉吃甜的能暖些身子。”
　　沈清梨捏起一块。酥皮簌簌往下掉，咬一口，温热的甜意顺着喉咙滑下去，身子都暖了几分。是杏仁酥，烤得恰到好处，外酥里润。
　　“谢谢。”她小口咬着，舌尖漫开熟悉的甜，心里那点因江昀而起的慌乱渐渐压下去些。
　　林子安看着她，忽然笑了：“怎么脸这么红？”
　　“没、没事！”沈清梨猛地抬头，又慌忙低下头，酥饼渣掉在衣襟上，“许是……许是屋里太暖了。”
　　林子安没戳破，只起身往窗边走，顺手把窗缝掩得更严实些。他的手指修长，关窗时动作很轻，像怕惊扰了什么。“嗯，你一个人住，倒把家打理得越发雅致了。前几日路过，见你窗台上摆了盆兰草，是你自己种的？”
　　“嗯，前阵子从集市上买的。”提到花草，沈清梨放松些，语气也软了，“倒是你，最近忙不忙？天这么冷，还总往外跑。”
　　“不忙，不然怎么能抽出时间来看你？”林子安转过身，目光落在她竹篮里露出的书卷一角。那是江昀的册子，封皮是靛蓝色的。“看你这模样，是刚从哪儿回来？裹得这么严实。”
　　沈清梨的心咯噔一下，含糊道：“就……去朋友家讨教些事情，外面风大。”
　　林子安点点头，没再追问。他在桌边坐下，给自己倒了杯冷茶，也不嫌凉，慢慢喝着。茶水是昨日的，早已失了温度。
　　屋子里静了片刻，只有炭火偶尔爆出细响。
　　“子安哥……”沈清梨忽然出声，声音低低的，“以后没事就不用常来了，跑一趟辛苦。”
　　林子安的眉头肉眼可见地皱了皱，端着茶杯的手顿了顿：“怎么了？嫌我麻烦？”
　　“没有……我知道子安哥待我好，”她声音低下去，带着点说不清的别扭，“只是我感觉你真的很忙，每次来这里都拿着好几份文案……我瞧着你眼下都有青影了。”
　　“再忙，看你的功夫还是有的。”林子安打断她，语气里添了些不易察觉的认真。他放下茶杯，杯底碰着桌面，发出轻轻的磕碰声。
　　“小时候你总跟在我身后，说长大了要当镇上最好的绣娘，我还说要把家里最好的绣谱都留给你。怎么，现在长大了，倒要把我当外人了？”
　　这话戳得沈清梨心头一软。
　　她想起小时候，林子安总带着她满镇子跑，采野花、捉蜻蜓。她第一次拿针时，还是他帮着穿线。
　　“不是的……”她咬着唇，说不出更硬气的话。
　　林子安却像是松了口气，重新笑起来。他伸手替她拂去衣襟上的酥饼渣，指尖带着微凉的温度：“我明白你的意思。但朋友……间互相照拂是应当的，你别多想。”他指尖的温度很轻，像羽毛扫过，沈清梨却下意识往旁边躲了躲。
　　他有些失落，但还是装作若无其事，收回手拢进袖中：“以后我会少来些，你要照顾好自己，天凉记得多添件衣服。”
　　“知道了。”
　　又聊了几句闲话，林子安起身告辞。沈清梨送他到门口，看他重新围上那条素色围巾，走进冷风里。
　　背影在巷口拐弯处消失时，她忽然觉得心里空落落的。
　　……
　　晨霜还凝在窗棂的雕花上，泛着冷白的光。第一缕斜斜照进来的日头才勉强给它镀上点碎金。
　　沈清梨是被檐角那只灰鸽子吵醒的——它总爱在清晨啄食窗台上的谷粒，窸窸窣窣的声响透过窗纸传进来。
　　睁眼时，绣架上未完工的兰草帕子还垂着丝线，在穿堂风里轻轻晃，带着凉意。她猛地坐起身，发髻散了半边，枕边的银怀表指针早过了辰时三刻。身上的棉被还带着暖意，怀里却空落落的。
　　“糟了！”
　　手忙脚乱地披了件月白棉衫，又套上件夹袄，踩着棉鞋往镜前跑。铜镜里映出张还带着困意的脸，眼下淡淡的青影倒像是被昨夜的懊恼浸出来的。
　　她用木梳胡乱拢了拢头发，绾了个简单的髻，插上支素银簪子。
　　“去就去，谁怕谁！”她对着镜子鼓了鼓腮，像是给自己打气，又像是在跟谁赌气。
　　把铜镇纸往竹篮里一塞，却发现篮底还躺着块没吃完的杏仁酥，是林子安昨日留下的，用油纸仔细包着，此刻摸上去已经凉透了。
　　匆匆往嘴里塞了块糕饼，连水都没顾上喝，就拎着竹篮往外走。
　　门一开，冷风扑面而来，激得她打了个哆嗦。往江家去时，石板路上的晨霜已经被晒得半化，踩上去又凉又滑，得小心着走。
　　路过巷口的老槐树，光秃秃的枝桠上挂着霜花，被日头一照，晶莹剔透的。
　　听见卖糖炒栗子的小贩在吆喝，热气裹着甜香飘过来，忽然想起江昀书桌上那只青瓷瓶。
　　——昨日是空着的，瓶口落了些灰尘。
　　她脚步顿了顿，终究还是快步走过了。心里却想着，那瓶子空着也是可惜。
　　江家的朱漆大门虚掩着，推开时发出沉闷的声响。
　　冷风先灌了进来，正撞见江昀蹲在天井里喂锦鲤。手边的铜盆冒着点热气，该是刚温过的水。
　　他穿件石青色厚棉袍，袖口卷到手肘，露出的小臂沾了点凉水，冻得泛着淡红。听见动静回头，眼里的笑意比日头还亮：“沈先生今日起这么晚，是不是被冻得不想起了？”
　　沈清梨把竹篮往廊下的柱子上一靠，板起脸，呵出的气都带着白雾：“谁让你昨日不告诉我时间，天这么冷，路上都不好走。”
　　“你自己要赖床，倒怪起我来了？”江昀起身时带起阵寒气，手里还捏着半把鱼食。鱼食撒进池中，锦鲤纷纷涌来，红白相间的影子在水里搅动。“进来吧，册子都备好了。”
　　他转身往书房走，棉袍下摆扫过青石板。沈清梨看着他背影，忽然发现他棉袍后襟沾了片墨渍，不大，像只展翅的小蝴蝶。
　　风一吹，棉袍下摆轻轻晃，那墨渍也跟着动了动。
　　沈清梨跟着走进书房，刚进门就被暖意裹住。炭盆里的木炭烧得正旺，发出轻微的噼啪声，火星子偶尔蹦出来，又很快暗下去。
　　目光不自觉往书桌瞟去，昨日空着的青瓷瓶里，竟插了束带着晨霜的蜡梅。细碎的黄花挤在瓶口，有些花瓣还蜷着，像是刚从枝头摘下不久。冷香混着墨香漫开来，倒冲淡了几分书卷的沉闷。
　　“看什么？”江昀见她盯着花瓶发愣，顺手把鱼食放在案边，指尖搓了搓，驱散着凉气，“昨日见花农挑着担子卖，路过时想到你或许会喜欢，就买了一束。”
　　沈清梨脸颊微热，别过脸去翻他的册子，手指碰到冰凉的纸页：“我喜欢有什么用，又不是我家的。”
　　指尖划过纸页，却见今日的课业比昨日工整了许多，连墨迹都匀净得很，倒像是刻意练过——或者，是特意写给她看的。
　　江昀倚着书架笑，不拆穿她耳根泛起的红晕。书架上的书塞得满满当当，有些书脊都磨破了。“那下次不买了便是。”他说着从抽屉里取出方新砚台，砚身是深紫色的，打磨得光滑，“来试试这个？前日买的端砚，据说发墨很顺。”沈清梨本想板着脸说“专心做题”，可指尖触到砚台温润的石面时，终究还是忍不住研了半盏墨。
　　墨锭在砚堂里打转，发出细微的沙沙声。水是她昨日带来的山泉水，还剩下半壶，倒在砚堂里，很快被墨锭晕开。
　　端砚磨出的墨汁黑得发亮，在宣纸上试笔时，墨色饱满润泽。混着蜡梅香，倒让人心绪平和了不少。
　　江昀不知何时凑了过来，手肘支在案边，目光落在她研墨的手上。他袖口往下滑了些，露出的手腕冻得有点红。
　　那双手纤细白皙，指尖因常年握绣针带着薄茧，此刻捏着墨锭缓缓打转，手腕悬着，动作又稳又轻，倒比案头的兰草还要耐看些。
　　“沈小姐的手法倒是比我娴熟。”他声音里带着笑意，呵出的气拂过她手背，“以前常研墨？”
　　沈清梨手一顿，墨锭在砚台边缘磕出轻响：“绣样描边要调墨色，自然练过。”她说着把墨锭放下，推过去一本策论，“昨日教你的章法，今日试着写篇短论来看看。”
　　江昀拿起笔，却没立刻落纸。笔是狼毫的，笔尖饱满。他蘸了点墨，在指尖转了两圈，墨汁险些滴到袖口。“写什么？”
　　“随便，”她别过脸看窗外的桂树，枝桠光秃秃的，挂着点霜花，在日头下慢慢化开，滴下水珠，“写你最擅长的。”
　　他低笑一声，笔尖终于落在纸上。宣纸簌簌作响，墨迹在纸上铺开，字字有力。间或有蜡梅花瓣被风卷进来，落在他的袖口，沾了点寒气。沈清梨看着那抹石青色上的金黄，忽然想起自己绣架上那方未完工的帕子——原是想绣兰草的，此刻倒觉得添几朵蜡梅也不错。蜡梅耐寒，开在冷天里，有种孤清的傲气。
　　正走神时，江昀忽然把纸推到她面前：“写好了，先生过目。”
　　纸上是篇关于锦鲤的短论，字迹飞扬却不潦草，竟把天井里那几尾红白锦鲤写得活灵活现。说它们看似悠闲，实则争食时最是机敏；说它们红白相映，像雪地里落梅。末了还添了句“观鱼如观人，性躁者难静，性柔者难立”。
　　沈清梨指尖点在那句上，指尖带着墨的凉意：“你这是在说谁？”
　　“自然是说我自己。”江昀挑眉，呵出的气拂过纸面，墨迹未干的地方微微晕开，“昨日被先生教训，才明白性子太躁确实不成。”他说着忽然凑近，鼻尖几乎要碰到她的发顶，“不过沈小姐……倔得很。”
　　温热的气息拂过耳畔，带着他身上松木香和墨香混在一起的味道。
　　沈清梨猛地往后仰，椅子腿在地上划出刺耳的声响。手不小心碰到了桌边的炭盆边缘，还好没被烫到，只是指尖沾了点灰。她攥着书卷的手紧了紧，耳尖又开始发烫：“胡说什么！”
　　江昀看着她慌乱得像只受惊的雀儿，眼底的笑意漫开来，连带着声音都染上几分纵容：“我可没胡说。”
　　沈清梨心头一跳，抓起案上的镇纸就想丢过去。手举到半空又生生停住，那镇纸是前日他送的，青石雕着缠枝莲，花纹细腻，此刻被炭火照得泛着温润的光，摸上去暖暖的。
　　她悻悻地把镇纸放下，别过脸去整理散落的书卷。书页有些乱了，她一张张抚平，指尖却有些抖。
　　江昀忽然转身从博古架上取下个锦盒。锦盒是紫檀木的，雕着简单的云纹，推到她面前时，盒面映着炭火的光。
　　“这个给你。”
　　沈清梨犹豫了一下，才伸手打开锦盒。里面铺着深蓝色绸缎，当中躺着一支玉簪。羊脂白的玉身雕着缠枝蜡梅，簪头的花瓣薄如蝉翼，花心还点了极小的金蕊，竟像是用昨日那束蜡梅化的玉，连花瓣上的纹路都清晰可见。
　　她指尖刚触到玉簪，就被那冰凉的触感惊得缩回手：“我不要，太贵重了，你留着吧。”
　　“不算贵重，”他把玉簪往她手边推了推，指尖冻得有点红，关节处皮肤发紧，“算是谢你这几日来辅导的谢礼。”
　　沈清梨看着那支玉簪，又想起自己绣架上那方未完工的帕子。脸颊莫名更烫了，像是炭火的热气全涌到了脸上。她把锦盒盖好，轻轻推回去：“辅导是应承下来的事，不必送谢礼。”
　　谁想来辅导啊？这纯纯是要挟！
　　江老爷那日的话还在耳边——“清梨啊，你就当帮伯父一个忙，那混小子只听你的。”
　　江昀嘴角动了动，笑了。
　　不是张扬的笑，是那种从眼底漫出来的，带着点了然，又带着点戏谑。
　　笑什么？
　　“沈小姐这么不想辅导，那拒绝我爹就好了，为何还要来？”他问道，嘴边还噙着一丝笑意，呵出的白雾裹着话音，在两人之间散开。
　　这是不想就能不来的事吗？
　　这话她说不出口，只能别过脸去，盯着炭盆里暗红的火炭。
　　“……不想看你自甘堕落罢了。”
　　“哦……”
　　不想看我，自甘堕落？
　　那声“哦”拖得长长的，尾音上扬，像是听懂了，又像是什么都没懂。