《潮生潮灭》双甘

6、流言初起

　　九月第三个星期三，流言像潮湿角落的霉菌，在初二（3）班的空气里悄然滋生。
　　最先察觉的是晨读课。姜芊意走进教室时，原本嘈杂的交谈声忽然低了一个音调。前排几个女生看了她一眼，又迅速转回头去，压低声音说了些什么。角落里传来短促的、克制的笑声。
　　她走到座位坐下，打开书包。文具盒掉在地上，发出清脆的响声。
　　没有人帮她捡。
　　连平时最热心的劳动委员也只是看了一眼，就继续埋头抄写课文。
　　白予舟还没来。靠窗的座位空着，阳光洒在桌面上，把那道刻痕“到此一游”照得格外清晰。
　　第一节课是语文。老师抽背《桃花源记》，轮到姜芊意时，她站起身，刚背完“缘溪行，忘路之远近”，后排就传来一声压抑的咳嗽——不是真的咳嗽，是那种故意的、带着某种意味的声响。
　　她顿了顿，继续背。声音在安静的教室里回荡，像一个人在空旷山谷里说话。
　　背完坐下时，她看见邻桌女生悄悄把椅子往旁边挪了半寸。
　　很细微的动作，但姜芊意注意到了。
　　课间操她照例没去——班主任又找她填表格，关于转学生档案的补充材料。从办公室回来时，在楼梯拐角听见两个女生的对话：
　　“……真的假的？”
　　“王莉说的，她周末去图书馆看见的。那个姜芊意一个人在民俗区翻那些算命的书，还对着空气说话，可吓人了。”
　　“是不是脑子……”
　　“谁知道。反正离远点没错。我听说她之前学校也是，待了半年就转学，肯定有问题。”
　　声音压得很低，但足够清晰。
　　姜芊意停在拐角处，等脚步声远去，才继续上楼。
　　走廊里空荡荡的，只有阳光和尘埃。她走得很慢，每一步都像踩在棉花上，有种不真实的下陷感。
　　回到教室时，她看见自己的课桌抽屉里多了一张纸条。
　　没叠，直接塞在那里，像根本不怕她看见。
　　展开，上面用红色圆珠笔写着：
　　“塔罗师？巫婆才对吧。”
　　字迹歪歪扭扭，故意写得潦草，像怕被认出笔迹。
　　姜芊意把纸条揉成一团，塞进笔袋。动作很平静，但指尖冰凉。
　　白予舟是在第二节课间回来的。他走进教室时，原本喧闹的课间忽然安静了几秒。几个男生看着他，又看看姜芊意，交换了意味深长的眼神。
　　他径直走到座位坐下，从书包里拿出笔记本——不是课堂笔记，是那本画着星图的双圈图。他翻开新的一页，开始写什么。
　　“喂，白予舟。”后排一个男生凑过来，声音不大不小，刚好能让半个教室听见，“听说你同桌是个算命的？”
　　白予舟笔尖停了一下，没抬头。
　　“关你什么事。”他说，声音很平静。
　　“好奇嘛。”男生笑起来，带着青春期特有的、介于玩笑和恶意之间的试探，“她说她能算到谁倒霉吗？帮我算算下次考试能不能及格？”
　　周围传来几声轻笑。
　　白予舟放下笔，转过头。他的表情没什么变化，但眼神很冷，像冬天的海面。
　　“你很闲？”他问。
　　男生被他的目光看得一愣，讪讪地退了回去：“开个玩笑嘛，这么认真……”
　　白予舟没再理他，继续写笔记。但在姜芊意看不见的角度，他在笔记本空白处迅速画了一个符号——一个圆圈，里面有个叉，像禁止的标志。
　　然后把这一页撕下来，叠好，推到她手边。
　　姜芊意打开。纸上除了那个符号，还有一行小字：
　　“测试期第二阶段：社会排斥。别回应，别解释，等它过去。”
　　她抬头看他。白予舟正看着窗外，侧脸在阳光下显得很平静，但下颌线绷得很紧。
　　“你早就知道？”她低声问。
　　“母亲笔记里写过。”他也压低声音，没有转头，“命运场激活后，周围人的潜意识会感知到异常，产生排斥反应。这是集体潜意识的自保机制。”
　　“会持续多久？”
　　“看情况。”他说，“短则几天，长则……一直。”
　　一直。
　　这个词像一颗石子，沉进胃里。
　　下午的体育课，分组活动时出了问题。
　　老师让自由组队打羽毛球，要求两人一组。姜芊意站在场边，看着同学们迅速配对，笑声和呼喊声此起彼伏。没有人看她，也没有人邀请她。
　　她像透明的。
　　最后只剩下她和另一个女生——那个女生因为脚伤不能剧烈运动，本来就在场边休息。老师看了看：“姜芊意，你陪王静在旁边做做拉伸吧。”
　　叫王静的女生看了她一眼，小声说：“老师，我自己拉伸就行……”
　　“两个人互相帮忙效果好。”老师没察觉异常，说完就去指导其他学生了。
　　王静抿了抿唇，走到离姜芊意两米远的地方坐下，开始自己压腿。
　　阳光很晒，塑胶跑道蒸腾起橡胶的气味。远处的羽毛球场上，同学们跑动、跳跃、欢笑，像另一个世界。
　　姜芊意坐在树荫下，从书包里摸出“女祭司”牌。深红色的牌面在阳光下泛着暗沉的光，牌面上那个女性依然沉默，但此刻看起来更像一种审视——审视她的孤独，审视她的处境。
　　“你手里拿的什么？”
　　声音从身后传来。姜芊意吓了一跳，牌掉在地上。
　　是班上的学习委员林晓，一个戴眼镜的瘦高女生。她不知何时走了过来，正弯腰看着地上的牌。
　　“塔罗牌？”林晓捡起来，翻看着，“我表姐也玩这个。她说这个很准的。”
　　姜芊意伸手想拿回来，但林晓没有还给她的意思。
　　“你能帮我算算吗？”林晓问，声音里有种试探的好奇，“我最近老是做噩梦。”
　　“我……”姜芊意想说“我不会”，但想起白予舟说的“别解释”，又咽了回去。
　　“就简单抽一张。”林晓把牌递还给她，“随便抽，我就看看。”
　　周围几个女生注意到了这边，慢慢围拢过来。眼神里有好奇，也有那种熟悉的打量。
　　姜芊意接过牌，洗了洗——其实她根本不会洗牌，只是模仿电视里的动作。然后她让林晓抽了一张。
　　牌翻过来。
　　“死神”。
　　牌面上，骷髅骑士骑着白马，手中举着旗帜，脚下是倒下的国王和教皇。背景是夕阳，远处有河流和船。
　　正位释义：结束，转变，新生——但通常被理解为死亡。
　　围观的女生的呼吸都屏住了。
　　林晓的脸色瞬间苍白：“这……这是什么意思？”
　　姜芊意张了张嘴，不知道该说什么。她想起牌意里“死神”不代表真实的死亡，而是象征某种终结和新生。但此刻这个解释显得苍白无力。
　　“它会死吗？”一个女生小声问，“是不是说林晓会……”
　　“别胡说！”林晓猛地抢回牌，塞还给姜芊意，“不算了不算了，都是骗人的！”
　　她转身跑开，脚步慌乱。
　　周围的女生互相看了看，眼神里的好奇变成了某种恐惧。她们慢慢散开，回到各自的活动中，但时不时回头看她一眼，低声交谈。
　　姜芊意站在原地，手里攥着“死神”牌。牌面在阳光下刺眼得过分，那个骷髅骑士仿佛在笑。
　　她知道，从这一刻起，流言有了具体的形状。
　　不再是“她是个算命的”，而是“她算出了死亡”。
　　放学时，姜芊意收拾书包的动作比平时慢。她想等大部分人都走了再离开，避免在楼梯间拥挤，避免那些目光。
　　但白予舟也没走。
　　他坐在座位上，翻着那本《潮声集》，好像完全不着急。
　　教室里的人渐渐走空。最后只剩下他们两人，和窗外逐渐倾斜的夕阳。
　　“今天那张牌，”白予舟忽然开口，没抬头，“是‘死神’？”
　　姜芊意点头，想起他看不见，又“嗯”了一声。
　　“林晓抽的？”
　　“嗯。”
　　白予舟合上书，转过头看她。夕阳从他身后射来，把他整个人笼罩在逆光里，看不清表情。
　　“她奶奶上周住院了。”他说，“癌症晚期。家里人没告诉她，但她偷听到了。”
　　姜芊意愣住。
　　“所以那张牌……”她声音发紧，“不是预言，是反映？”
　　“塔罗牌反映的是抽牌者当下的潜意识状态。”白予舟说，“林晓潜意识里知道奶奶快不行了，但理智拒绝接受。牌只是把那个恐惧具象化了。”
　　他顿了顿。
　　“但别人不会这么理解。他们只会觉得——你预言了死亡。”
　　姜芊意握紧书包带子。指尖因为用力而发白。
　　“测试期就是这样。”白予舟的声音很平静，但有种奇怪的疲惫，“它会利用现实里已经存在的裂缝，放大恐惧，制造孤立。命运场在测试你的承受力——看你是会被压垮，还是会找到裂缝里的光。”
　　“什么光？”
　　“比如，”他看着她，“我。”
　　三个字，很轻，但重重落进寂静里。
　　姜芊意抬头。逆光中，她看不清白予舟的脸，但能感觉到他的目光——很沉，很稳，像锚定在风暴中的船。
　　“你可以选择相信我。”他说，“也可以选择相信流言。测试期给你的选择题，从来都不在外面，在这里。”
　　他指了指自己的心口。
　　窗外传来最后几个值日生的说笑声，渐渐远去。整栋教学楼安静下来，只有风穿过走廊的呜咽声。
　　姜芊意低头，看着自己的手。手腕上很干净，没有疤痕。但她想起白予舟手腕上那道月牙，想起他说“这道疤痕是契约”。
　　契约。
　　她忽然明白了测试期的真正目的——不是测试她能不能承受孤立，是测试她值不值得被绑定。
　　如果她被流言压垮，如果她选择退缩，如果她不相信这份“命中注定”的联结……
　　那么命运可能会重新考虑，是否要继续推进这个轨道。
　　“所以，”她开口，声音在空旷教室里显得很清晰，“如果我今天哭，或者生气，或者去解释……就输了？”
　　“不是输赢。”白予舟摇头，“是筛选。命运在筛选能够承载它的人。”
　　他站起来，背起书包。夕阳把他的影子拉得很长，一直延伸到姜芊意脚边。
　　“明天会更糟。”他说，“流言会传开，可能会有更过分的恶作剧。但记住——别回应，别解释。回应就是承认，解释就是辩护。而你不需要向任何人辩护你的存在。”
　　他走到教室门口，停下，没有回头。
　　“还有，今晚抽牌前，先问自己一个问题：你相信我吗？”
　　说完，他离开。
　　脚步声在走廊里回响，渐行渐远。
　　姜芊意独自坐在教室里。夕阳完全沉下去了，暮色像潮水般漫进窗户，把桌椅染成深蓝色。
　　她打开书包，拿出牌盒。
　　但没有抽牌。
　　而是拿出一张空白的纸，开始写。不是日记，只是一些散乱的句子：
　　2006年9月13日，流言开始。
　　他们说我是巫婆，说我能看见死亡。
　　白予舟说这是测试，是筛选。
　　他说我可以选择相信他。
　　我想起1999年那个女人说的：“碰了，就逃不掉了。”
　　现在我真的逃不掉了。
　　但奇怪的是——
　　我不想逃。
　　写完最后一个字，她收起纸，放进书包最里层。
　　然后她抽了一张牌。
　　闭眼，凭直觉，手指在牌堆上游移，最后停在一张上。
　　翻过来。
　　“力量”。
　　牌面上，一位女性温柔地抚摸着狮子的鬃毛，狮子顺从地低头。她头上戴着无限符号的花环，象征内在的力量和勇气。
　　正位释义：以柔克刚，内在力量，勇气，耐心。
　　姜芊意看着这张牌，看了很久。
　　然后她笑了——很淡的笑，像冬日窗上呵出的雾气，很快就散了。
　　她把“力量”牌放进笔袋，和那张写着“巫婆”的纸条放在一起。
　　一个侮辱，一个答案。
　　很公平。
　　窗外，城市的灯火渐次亮起。远处传来隐约的车流声，像另一种形态的潮声。
　　姜芊意背起书包，走出教室。
　　走廊的灯已经亮了，白炽灯的光冰冷而均匀。她的脚步声在空旷里回响，孤单，但很稳。
　　她知道明天会更糟。
　　但她手里有了一张“力量”牌。
　　还有一个人说“你可以选择相信我”。
　　也许这就够了。
　　也许测试期要筛选的，不是她能不能承受恶意。
　　而是她在恶意中，还能不能看见光。
　　而她看见了。
　　在那道逆光的剪影里。
　　在那个说“我”的声音里。
　　在1999年就写下的契约里。