《旧京风月》星空极光

5、第 5 章

　　旧京风月

　　第五章晓雪侵阶，步步囚笼

　　民国十七年的冬晨，比夜色更冷。

　　铅灰色的天光透过窗棂，漫进顾景然的卧房，将室内的陈设镀上一层冷白的薄光。炭炉里的火早已燃尽，只余下一堆温热的灰烬，散着最后一点微弱的暖意，却暖不透这满室的寒凉，更暖不透顾景然那颗早已冻得麻木的心。

　　他一夜未眠。

　　自昨夜将萧承煜关在门外，落锁的那一刻起，他便靠在冰冷的门板后，睁着眼，直到天光微亮。窗外的雪，下了整整一夜，不曾停歇，簌簌的落雪声，像一根细密的针，反复扎在他的耳膜上，扎在他混沌而疼痛的神经里。

　　地上散落着几张揉皱的宣纸，是他昨夜试图写字静心时，揉碎的。笔尖落在纸上，却连一笔一划都写不规整，墨痕歪歪扭扭，像他此刻乱成一团的心思，理不清，剪不断，只能任由其在心底疯长，缠得他喘不过气。

　　他起身，走到窗边，推开一条细缝。

　　冷风裹挟着雪沫子扑进来，打在他苍白的脸上，凉得他微微蹙眉，却没有丝毫躲避的意思。他望着院中的青石板路，一夜的雪，已经将路面覆得严严实实，只留下昨夜萧承煜离去时，踩出的一串深深的脚印，从院门一直延伸到廊下，清晰得刺眼，像一道无法抹去的印记，刻在他的眼前，也刻在他的心上。

　　那串脚印，是萧承煜闯入他人生的证明，是他逃不掉的宿命，是他平静岁月被彻底碾碎的铁证。

　　顾景然缓缓闭上眼，深吸一口冷冽的空气，试图压下心底翻涌的绝望与恨意。

　　恨萧承煜的霸道偏执，恨家族的利益算计，恨自己身为顾家嫡子，连选择人生的权利都没有，更恨这乱世，恨这旧京，恨这身不由己的命运。

　　可恨又能如何？

　　他没有兵权，没有权势，没有反抗的资本。他有的，只是一身诗书，一腔傲骨，可在绝对的权势面前，这些东西，轻如鸿毛，一文不值。

　　他就像一只被关在笼中的鸟，笼门大开，他却不敢飞，也飞不走。因为笼外，是萧承煜布下的天罗地网，是顾家赖以生存的权势庇护，是他逃不开的家族责任。

　　“小少爷，您醒了吗？老爷请您去正厅用早膳，说有要事商议。”

　　门外传来侍女轻浅的声音，打破了卧房里的死寂。那声音恭敬而小心翼翼，带着一丝不易察觉的试探，显然，昨夜宴席上的种种，府里的下人早已传遍，连带着对他的态度，都多了几分小心翼翼的同情。

　　顾景然缓缓睁开眼，浅茶色的眼瞳里，一片死寂，没有任何波澜。他知道，所谓的“要事商议”，不过是家族摊牌，是父亲正式将他推出去，作为与萧家联姻的筹码。

　　该来的，终究还是来了。

　　他没有应声，只是缓步走到妆台前，拿起木梳，一点点梳理着自己墨色的长发。发丝顺滑，从指尖滑落，像他曾经安稳的岁月，一去不复返。他用那根羊脂玉簪，将长发束起，动作缓慢而认真，仿佛在做一件无比庄重的事，又仿佛，是在与过去的自己，做最后的告别。

　　换上一身干净的月白长衫，素净的颜色，衬得他面色愈发苍白，身形愈发清瘦。他理了理衣襟，压下所有的情绪，恢复了往日里世家公子的端方与清冷，抬手，推开了房门。

　　晓雪侵阶，落了一地碎玉。

　　廊下的灯笼早已熄灭，只剩下冷白的天光，将整个西跨院照得一片清冷。青竹上覆着厚厚的积雪，枝桠被压得微微弯垂，像极了他此刻的姿态，看似挺拔，实则早已不堪重负。

　　顾景然沿着回廊，一步步走向正厅。

　　脚步很轻，踩在积雪上，发出细碎的声响，每一步，都像是踩在刀尖上，疼得他骨髓发颤。他知道，正厅里，等着他的，不是温情脉脉的早膳，而是一场冰冷的交易，一场将他的人生，彻底定价的谈判。

　　顾家的正厅，比昨夜宴席时，安静了许多。

　　没有宾客，没有喧嚣，只有顾尚书端坐在主位上，一身藏青色锦袍，面色沉稳，看不出半分情绪。桌上摆着简单的早膳，清粥小菜，却无人动筷，空气里弥漫着一种紧绷而压抑的气息，像一张拉满的弓，随时都会射出致命的箭。

　　顾景然走进正厅，对着主位的父亲，微微拱手，行过礼，便在下手的位置坐下，脊背挺得笔直，像一根不肯弯折的竹，一言不发，只垂着眼，看着桌上的清粥，热气袅袅，却暖不透他眼底的寒凉。

　　顾尚书看着他苍白的脸，看着他眼底藏不住的疲惫与绝望，喉结微微滚动了一下，终究还是先开了口，声音低沉，带着一丝不易察觉的疲惫，还有身为一家之主的无奈：“景然，昨夜的事，你都知道了。”

　　不是疑问，是陈述。

　　顾景然抬眼，看向父亲，浅茶色的眼瞳里，一片平静，没有质问，没有愤怒，只有一片死寂的漠然：“儿子知道。”

　　“萧家那边，已经正式递了话。”顾尚书的目光落在他身上，沉重而复杂，“萧少将军点名要你，萧家主母也亲自登门，与你母亲谈过了。顾家与萧家联姻，已是定局，无法更改。”

　　“无法更改？”顾景然低声重复，唇角勾起一抹极淡、极冷的弧度，像冰面上裂开的细纹，“父亲，儿子是男子，萧承煜也是男子。这样的联姻，传出去，顾家的清誉，士林的声望，还要不要了？”

　　“清誉？声望？”顾尚书猛地提高了声音，语气里带着压抑已久的怒火与无奈，“景然，你醒醒！这是民国，不是大清！这是乱世，不是太平盛世！没有萧家的兵权庇护，不出三个月，顾家就会被那些军阀吞得连骨头都不剩！你以为，士林声望能当饭吃？能护得住顾家上下百余口人的性命？”

　　他顿了顿，声音软了几分，却依旧带着不容置疑的决绝：“为了顾家，为了族人，你必须嫁。不，是必须入萧家的门。”

　　“嫁”、“入萧家的门”。

　　这几个字，像一把把锋利的刀，狠狠扎进顾景然的心里，将他最后一点尊严，彻底碾碎。

　　他是顾家嫡子，是士林清流，是饱读诗书的公子，如今，却要像女子一般，“嫁”入萧家，成为萧承煜的所有物，成为这场利益交换里，最卑微的筹码。

　　何其可笑。

　　何其可悲。

　　“父亲，”顾景然的声音很轻，却带着一丝斩钉截铁的决绝，“儿子宁死，也不做这样的筹码。”

　　“宁死？”顾尚书看着他，眼底满是失望与痛心，“你死了，顾家怎么办？你母亲怎么办？府里的老幼妇孺怎么办？景然，你从小读圣贤书，难道连‘忠孝’二字，都不懂吗？孝于家，忠于族，这是你身为顾家嫡子，与生俱来的责任！”

　　“责任？”顾景然笑了，笑得极轻，却带着无尽的悲凉，“父亲，这不是责任，这是囚禁。是你们用‘家族’、用‘忠孝’，将我锁进这场荒唐的联姻里，锁进萧承煜的囚笼里，让我一辈子，都不得翻身。”

　　“是又如何？”顾尚书闭上眼，再睁开时，眼底只剩冰冷的决绝，“为了顾家，你必须受着。婚期已定，就在下月十五，萧家会派人来接你。在此之前，你安分守己，莫要再做无谓的反抗，平白惹萧少将军不快，连累整个顾家。”

　　婚期已定。

　　下月十五。

　　短短八个字，像一道死刑判决，彻底钉死了顾景然的人生。

　　他看着父亲冰冷的脸，看着这个从小教他读书写字、教他礼义廉耻的男人，此刻却用最冰冷的语言，将他推入万劫不复的深渊。他忽然觉得，眼前的父亲，陌生得可怕。

　　原来，在家族利益面前，父子亲情，不过是最廉价的东西。

　　原来，他坚守了二十二年的礼义廉耻，在乱世权势面前，不过是一纸空谈。

　　顾景然没有再说话，只是缓缓低下头，看着桌上的清粥，热气早已散尽，只剩下冰冷的粥水，像他此刻的心，凉透了底。

　　他知道，再争辩，再反抗，都无用。

　　父亲心意已决，萧家势在必得，他孤身一人，根本无力回天。

　　他只能接受，只能认命，只能一步步，走进那个名为“萧承煜”的囚笼里。

　　就在这时，院门外，再次传来了那熟悉的、沉稳有力的脚步声，伴随着侍从恭敬的唱喏声，穿透晓雪，传进正厅：

　　“萧少将军到——”

　　顾景然的指尖，猛地攥紧，指节泛白，连骨节都隐隐发疼。

　　他来了。

　　在家族摊牌的这一刻，在他最绝望、最狼狈的这一刻，萧承煜来了。

　　像一个准时赴约的猎人，在猎物最脆弱、最无力反抗的时候，准时出现，将他彻底擒获。

　　顾尚书立刻站起身，脸上堆起客套而恭敬的笑意，快步迎了出去：“少将军大驾光临，有失远迎，恕罪恕罪。”

　　萧承煜走进正厅，一身黑色的军呢大衣，落满了晓雪，却依旧挺拔如松，眉眼锋利，自带一股杀伐之气与上位者的压迫感。他没有理会顾尚书的客套，目光径直越过顾尚书，落在了下手位置上的顾景然身上，眸色沉沉，带着一丝不易察觉的温柔，还有一丝势在必得。

　　他一眼就看穿了顾景然眼底的绝望与死寂，看穿了他刚刚经历的、来自家族的逼迫与冰冷。

　　萧承煜的心头，猛地一紧。

　　他知道，顾家一定会逼他，一定会用家族责任、用忠孝礼义，将他困死。可当他亲眼看见顾景然这般模样，看见他苍白得近乎透明的脸，看见他眼底毫无生气的死寂，他还是忍不住心疼，忍不住怒火中烧。

　　他恨顾家的冰冷算计，恨他们将自己的儿子，当作筹码交易，恨他们伤了他放在心尖上的人。

　　可他也知道，顾家的逼迫，于他而言，是助力，是将顾景然彻底推到他身边的最后一根稻草。

　　“顾伯父客气了。”萧承煜淡淡开口，声音低沉磁性，目光却始终锁在顾景然身上，未曾移开分毫，“我今日来，是接景然出去走走。北平初雪，景致正好，不该闷在府里。”

　　顾尚书立刻会意，脸上的笑意更浓：“少将军有心了，景然能得少将军这般看重，是他的福气。景然，还不快起来，陪少将军出去走走。”

　　顾景然没有动，依旧坐在原地，垂着眼，像一尊没有灵魂的雕塑。

　　他不想去。
　　不想和萧承煜独处，不想再被他掌控，不想再面对他那双偏执而灼热的眼睛，不想再陷入那令人窒息的拉扯里。

　　可他不能拒绝。

　　父亲的目光落在他身上，带着警告，带着逼迫；萧承煜的目光落在他身上，带着温柔，带着不容拒绝的强势。他就像被两股力量夹在中间，动弹不得，只能任由摆布。

　　最终，他缓缓站起身，理了理长衫的下摆，没有看萧承煜，也没有看父亲，声音平淡得没有一丝情绪：“走吧。”

　　萧承煜看着他顺从的模样，眸底闪过一丝满意，却也闪过一丝心疼。他上前一步，自然地走到顾景然身边，抬手，想要揽住他的腰，却被顾景然不动声色地避开了。

　　顾景然往旁边挪了一步，拉开两人之间的距离，独自往正厅外走去，姿态疏离，像一只独自走向绝境的孤兽。

　　萧承煜看着他清瘦的背影，没有生气，只是缓步跟在他身后，一步之遥，像一道甩不开的影子，也像一道无形的囚笼，将他牢牢困住。

　　两人一前一后，走出顾家老宅，走进北平城的晓雪之中。

　　雪还在下，簌簌地落着，将北平城的青砖灰瓦、朱门高墙，都覆上一层冷白。街上行人稀少，只有零星的车夫与小贩，缩着脖子，在风雪中奔波，一派萧瑟清冷的景象。

　　萧承煜让人备了车，一辆黑色的轿车，停在顾家老宅门口，在一片白雪中，显得格外醒目。他拉开车门，对着顾景然，做了一个“请”的手势，语气自然，带着几分不容拒绝的温柔：“上车吧，外面冷。”

　　顾景然没有看他，弯腰，坐进了轿车里。

　　车厢里很暖，铺着柔软的羊毛垫，燃着小小的暖炉，与外面的风雪严寒，形成鲜明的对比。可顾景然却觉得，这温暖的车厢，不过是一个更精致、更华丽的囚笼，将他与萧承煜，困在这方寸之地，无处可逃。

　　萧承煜跟着坐进来，关上车门，车厢里的空间瞬间变得狭小而密闭，空气里弥漫着他身上独有的气息，雪的冷，烟草的淡，还有凛冽的男性气息，强势地包裹着顾景然，让他几乎喘不过气。

　　他往车厢的角落缩了缩，尽可能地拉开两人之间的距离，脊背抵着冰冷的车窗，窗外的雪片贴在玻璃上，模糊了外界的景象，也模糊了他的视线。

　　萧承煜看着他刻意躲避的姿态，看着他像一只受惊的小兽，蜷缩在角落，心头的心疼，越来越浓。他没有再逼迫，只是靠在座椅上，看着窗外的雪景，声音低沉，带着几分随意：“想去哪里？琉璃厂？还是什刹海？”

　　顾景然没有应声，只是闭着眼，靠在车窗上，一言不发。

　　他哪里都不想去。
　　只想回到西跨院的书房里，守着一方砚，一卷书，一盏灯，回到那个没有萧承煜，没有联姻，没有身不由己的岁月里。

　　可他知道，那是奢望。

　　萧承煜也不逼他说话，只是让司机开车，沿着北平的老街，缓缓行驶。

　　轿车碾过积雪，发出咯吱的声响，车厢里安静得可怕，只有两人的呼吸声，交织在一起，乱了节奏。

　　顾景然闭着眼，脑海里，全是昨夜父亲的话，全是萧承煜的脸，全是那些冰冷的、绝望的瞬间。他觉得自己像一叶扁舟，在乱世的洪流里，随波逐流，没有方向，没有依靠，只能任由命运摆布，任由萧承煜掌控。

　　不知过了多久，轿车停了下来。

　　萧承煜先下车，绕到另一侧，拉开车门，对着顾景然，伸出手：“到了，下车吧。”

　　顾景然睁开眼，看向窗外。

　　这里是什刹海，湖面结了厚厚的冰，覆着一层白雪，岸边的垂柳，枝桠光秃，覆着雪，像一幅清冷的水墨画。风从湖面卷过来，裹着雪沫子，冷冽刺骨。

　　他没有握萧承煜的手，自己弯腰，下了车。

　　晓雪落在他的发间、肩头，很快便积了一层薄雪。萧承煜看着，立刻脱下自己身上的军呢大衣，披在他的肩上，大衣上还带着他的体温，滚烫的，裹住顾景然清瘦的身子，将他整个人都笼罩在自己的气息里。

　　“别冻着。”萧承煜的声音很轻，带着前所未有的温柔，“你身子弱，受不住寒。”

　　顾景然想要推开，想要脱下这件带着他温度的大衣，却被萧承煜按住了手。

　　“听话。”萧承煜的指尖，轻轻包裹着他冰凉的手，滚烫的温度，透过指尖，传进他的血脉里，“就这一次，别推开我。”

　　他的声音里，带着一丝不易察觉的卑微，一丝小心翼翼的恳求，与平日里张扬桀骜、霸道偏执的模样，判若两人。

　　顾景然的手，僵在原地。

　　他看着萧承煜眼底的温柔与认真，看着他近在咫尺的脸，看着他眉骨上沾着的雪粒，心脏像是被一只手，轻轻攥了一下，不疼，却酸，酸得他眼眶微微发热。

　　他从未见过这样的萧承煜。

　　不是那个在正厅里步步紧逼的少将军，不是那个在偏厅里偏执霸道的猎人，不是那个用权势逼迫他的掌控者，只是一个普通的、想要对他好的人。

　　可他不敢信。

　　他怕这温柔，是假象；怕这好，是陷阱；怕这片刻的温情，过后，是更残忍的囚禁与逼迫。

　　他不敢信，也不能信。

　　顾景然缓缓抽回手，别开脸，看向结了冰的湖面，声音平淡，没有一丝情绪：“萧少将军，不必如此。”

　　“不必？”萧承煜低声重复，语气里带着一丝自嘲，“我只是想对你好，有错吗？”

　　“你所谓的好，于我而言，是折磨。”顾景然的声音很轻，却字字诛心，“你用权势逼我，用家族挟我，用流言裹我，如今，又用温柔困我。萧承煜，你到底要我怎么样？”

　　“我要你活着，要你好好的，要你在我身边，不受半点委屈。”萧承煜看着他，目光认真而偏执，“我知道，我现在的方式，不对，太霸道，太伤人。可我没有办法，我怕一松手，你就会逃掉，怕一松手，我就再也抓不住你。”

　　“景然，给我一个机会，好不好？”

　　“给我一个对你好的机会，给我一个让你接受我的机会，给我一个……陪你走下去的机会。”

　　他的声音，低沉而卑微，带着一丝连他自己都未曾察觉的脆弱，在这晓雪纷飞的什刹海边，显得格外清晰，格外刺耳。

　　顾景然看着结了冰的湖面，看着白雪覆盖的冰面，眼底一片死寂。

　　机会？

　　他早已没有选择的机会，又何来接受的机会？

　　从萧承煜闯入他人生的那一刻起，从家族摊牌的那一刻起，他的人生，就早已被定局，没有退路，没有选择，只能一步步，走进萧承煜为他编织的囚笼里。

　　“萧承煜，”顾景然缓缓开口，声音轻得像雪落，“你记住，我接受的，从来不是你，是命运，是家族，是这乱世里，身不由己的无奈。”

　　“我永远不会爱你。”

　　“永远不会。”

　　每一个字，都像一把刀，狠狠扎进萧承煜的心里，扎得他心口生疼，扎得他眼底的温柔，一点点被戾气与偏执取代。

　　可他没有生气，没有逼迫，只是看着顾景然的侧脸，看着他被晓雪染白的发梢，看着他清瘦而倔强的背影，缓缓道：“我等。”

　　“等到你愿意爱我的那一天。”

　　“等到你心甘情愿，留在我身边的那一天。”

　　“哪怕等一辈子，我也等。”

　　晓雪纷飞，落在两人的肩头，落在结了冰的湖面上，落在旧京的每一寸土地上。

　　什刹海的风，很冷，很烈，卷着雪沫子，吹得人睁不开眼。

　　顾景然披着萧承煜的大衣，大衣上的温度，滚烫得烫人，却暖不透他心底的寒凉。他站在冰湖边，像一株被风雪压着的青竹，看似挺拔，实则早已寸寸断裂。

　　萧承煜站在他身边，高大的身影，为他挡住扑面而来的风雪，像一道屏障，也像一道囚笼，将他牢牢护在身边，也牢牢困在身边。

　　旧京的晓雪，还在下。
　　旧京的风月，还在继续。
　　这场始于逼迫，终于痴缠，先虐后甜，痛彻心扉的情，才刚刚走过最沉重的一程。

　　萧承煜不知道，他此刻所有的偏执与等待，所有的温柔与卑微，都会在未来的某一天，变成他最痛苦的枷锁。他会为了今日的步步紧逼，为了今日的霸道强求，为了今日所有的“为你好”，付出最惨痛的代价，尝尽求而不得、追悔莫及的苦楚，直到将自己低入尘埃，直到顾景然愿意回头，看他一眼，愿意对他说一句“我愿意”。

　　而顾景然也不知道，他此刻所有的抗拒与冰冷，所有的决绝与恨意，都会在往后的岁月里，被萧承煜的偏执守护、生死相随一点点融化。他会卸下所有的防备，会走出冰冷的囚笼，会在这乱世里，在这旧京风月里，找到唯一的光，找到那个愿意为他敛尽锋芒、倾尽所有的人。

　　晓雪侵阶，步步囚笼。
　　可囚笼之外，是乱世，是风雨，是身不由己。
　　囚笼之内，是偏执，是守护，是至死不渝。

　　这是属于萧承煜与顾景然的，旧京风月。
　　是乱世里，最沉，最烈，最痛，也最真的一场情。