47、后传1：没有安全感的何小狗 ...
-
何家倒台后的第三个月，港澳的冬天真正来了。十二月的海风带着刺骨的湿冷，吹过维港，吹过路氹城，也吹进了何司衡心里某个始终没有完全愈合的角落。
表面上看，一切都在向好。衡盛与琉璃宫的合作步入正轨，“琉璃家宴”在香港高端外卖市场站稳了脚跟，甚至开始向深圳拓展。
何司衡重新忙碌起来，会议、谈判、决策，日程排得满满当当。陈谨言也一如既往地经营着琉璃宫，同时分心照看两地合作项目的进展。
他们住在一起。大多数时间在香港半山的公寓，偶尔周末会回澳门，住在陈谨言那套老旧的公寓里。生活似乎恢复了某种平静的节奏：早晨一起醒来，各自忙碌一天，晚上回到同一个空间，吃饭，聊天，相拥而眠。
而何司衡变得很黏人——比以前更黏。
陈谨言在家时，他一定要待在同一个房间，哪怕各做各的事；陈谨言出门，他会每隔一两个小时发条消息，内容琐碎得像在报备；晚上睡觉，他必须紧紧抱着陈谨言，手臂环得很紧，像是怕人在睡梦中消失。
这些陈谨言都理解，也都包容。
他知道那场“背叛”给何司衡留下的伤有多深，知道那些差点把人压垮的绝望，不是几个月温柔相待就能完全抹去的。伤好了，疤还在，偶尔阴雨天，还是会痒，会痛。
所以陈谨言给予无限制的包容。
何司衡黏人，他就由着人黏；何司衡敏感，他就放软所有棱角；何司衡需要确认，他就一遍遍给予确认——用言语，用行动，用每一个眼神和触碰。
但即便如此，那些细微的裂缝还是会在不经意间显露出来。
那是一个周三的傍晚，陈谨言在琉璃宫有应酬，接待几位从内地来的投资人。
饭局进行到一半时，他手机在口袋里震动了一下。他借口去洗手间，拿出来看，是何司衡发来的消息：“妈咪，几点回来？”
陈谨言看了眼时间，八点四十。他回复：“还要一会儿，大概十点。你吃饭了吗？”
何司衡秒回：“吃了。一个人吃的。”
这句话后面没有表情，但陈谨言能读出里面的委屈。
他想了想，拨了个视频电话过去。响了五六声，何司衡才接起来。
屏幕里，何司衡坐在公寓客厅的沙发上，穿着家居服，头发有些乱，像是刚洗过澡。背景是整面落地窗，窗外维港的灯火璀璨如常，但衬得他身影有些孤单。
“怎么了？”陈谨言放柔声音，“不是说今天要跟周敏对季度报表吗？”
“对完了。”何司衡说，眼睛看着屏幕里的陈谨言，“七点就对完了。”
“那怎么不找点别的事做？看看电影，或者……”
“不想看。”何司衡打断他，声音很闷，“就想等你回来。”
陈谨言心里一软，同时又有些无奈。
他压低声音：“我这边还要一会儿，投资人很重要，不能提前走。”
“我知道。”何司衡垂下眼睛，手指无意识地抠着沙发边缘，“我就是……问问。”
陈谨言看着他，看着屏幕里那双有些黯淡的眼睛，心里那点无奈化成了心疼。
他柔声说：“我尽量早点回去。你先上床等我，好不好？”
何司衡沉默了几秒，然后点了点头：“好。”
“乖。”陈谨言对着屏幕笑了笑，“回去给你带宵夜，想吃什么？”
“不用，你早点回来就行。”
挂断视频，陈谨言在洗手间又站了一会儿。
镜子里的自己穿着浅灰色西装，系着深蓝色领带，是商业场合该有的模样。
但他忽然觉得很累，不是身体上的累，而是那种需要时时刻刻注意的累。
但他没有抱怨，也从未觉得这是负担。因为他知道，这是他自己种下的因，结出的果再苦涩，也得一口一口吃下去。
饭局结束时已经十点半了。陈谨言婉拒了第二场的邀请，让司机以最快速度开回公寓。路上，他特意让司机绕道去了一家何司衡喜欢的甜品店，买了份杨枝甘露——何司衡最近胃口不好，但偏爱这种清爽的甜品。
到家时，客厅的灯还亮着。
何司衡坐在沙发上，没有看电视，也没有看手机，就那么坐着，眼睛看着窗外。
听到开门声，他转过头，眼神亮了一下，但很快又黯淡下去。
“回来了。”他说，声音平静。
“嗯。”陈谨言换鞋，脱下外套挂好，提着甜品走过去，“给你带了杨枝甘露，要不要吃一点？”
何司衡看了看他手里的袋子，点了点头。
两人在沙发上坐下。陈谨言打开盒子，放好勺子，递给何司衡。何司衡接过来，小口小口地吃着，动作很慢。
陈谨言静静看着他吃，手轻轻搭在他后颈，指尖轻轻揉捏着紧绷的肌肉。
他能感觉到何司衡身体的僵硬，能感觉到那种实实在在存在的不安。
“今天工作顺利吗？”陈谨言找话题。
“还行。”何司衡回答，舀起一勺芒果，“周敏说下季度预期不错。”
“那就好。”陈谨言顿了顿，“我这边那几个投资人，对‘琉璃家宴’进深圳很感兴趣，可能会追加投资。”
何司衡“嗯”了一声，没有接话。
沉默在两人之间蔓延，只有勺子偶尔碰触碗壁的轻微声响和窗外隐约的车声。
陈谨言在心里叹了口气，手上动作不停，继续为何司衡按摩后颈。
过了很久，他才轻声问：“怎么了？今天心情不好？”
何司衡的手顿了顿。他放下勺子，转头看着陈谨言，眼睛在灯光下亮得有些反常。
“陈谨言，”他开口，声音很轻，“你会不会有一天……又不要我了？”
这句话问得太突然也太直白。
陈谨言整个人都僵住了，手指停在何司衡后颈，一时间竟不知道该如何反应。
何司衡看着他的反应，眼神黯了黯，自嘲地笑了笑：“算了，当我没问。”
“不。”陈谨言终于回过神，手从后颈滑到何司衡脸颊，轻轻捧住他的脸，强迫他看着自己，“何司衡，你看着我。”
何司衡与他对视，眼神里有倔强，有不安，还有一种深藏的恐惧。
陈谨言一字一句，说得极慢极清晰：“我永远不会不要你，永远不会。”
“可你之前……”
“之前是假的。”陈谨言打断他，拇指轻轻摩挲他的脸颊，“那些话，那些事，都是演给何家看的。我的心，从来都是真的。”
何司衡看着他，看了很久。
然后他闭上眼睛，身体微微前倾，额头抵在陈谨言肩上。
“我知道。”他的声音带着鼻音，“我知道你是为了我，为了扳倒何家。理智上我都知道，可是……”
他顿了顿，声音更低了：“可是有时候，晚上做梦，还是会梦见那天在会展中心。梦见你看我的眼神，那么冷，那么陌生……然后我就会惊醒，发现你不在身边，就会……”
就会害怕。就会怀疑那些温柔是不是又是一场戏，就会想你是不是又在计划着什么，是不是又要离开。
这些话何司衡没有说出口，但陈谨言听懂了。他的心疼得呼吸都滞了一瞬。
他收紧手臂，把何司衡紧紧搂进怀里。
“对不起。”陈谨言的声音有些哑，“是我不好，是我让你留下了阴影。”
何司衡摇头，脸在他肩窝蹭了蹭：“不是你的错。是我自己……太没用了。”
“不许这么说。”
陈谨言松开他，双手捧着他的脸，强迫他看着自己。
“何司衡，你听好。你是我见过最坚强、最勇敢的人。你扛过了何家的打压，扛过了我的‘背叛’，扛过了那么多常人无法想象的压力。你不是没用，你只是……受伤了。”
他顿了顿，声音放得更柔：“而受伤需要时间愈合。我会陪着你，一天，一个月，一年，十年……直到你彻底相信，我永远不会离开你。”
何司衡的眼睛红了。他咬着嘴唇，努力不让眼泪掉下来，但失败了。温热的液体顺着脸颊滑落，滴在陈谨言手背上。
陈谨言没有说“别哭”，只是用拇指轻轻擦去他的眼泪，然后凑近，在他湿漉漉的眼睛上印下一个温柔的吻。吻过左眼，又吻右眼，最后停留在唇上，轻轻碰了碰。
“我就在这里，”陈谨言贴着他的唇，用气声说，“哪里也不去。”
何司衡终于绷不住了，他伸手紧紧抱住陈谨言，脸埋在他颈间流泪。不是嚎啕大哭，是那种压抑太久后终于得以释放的哭泣。身体颤抖得厉害，呼吸断断续续，像个受了天大委屈的孩子。
陈谨言抱着他，手在他背上轻轻拍着，一下，又一下。没有说更多的话，只是用体温，用心跳，用这个实实在在的拥抱，告诉他：
我在，我一直在。
哭了很久，何司衡才慢慢平静下来。他松开手，眼睛肿得厉害，鼻尖红红的，看起来狼狈又可怜。
陈谨言抽了张纸巾，仔细帮他擦干净脸，然后又去浴室拧了条热毛巾，敷在他眼睛上。
“敷一会儿，明天眼睛不会肿。”陈谨言柔声说。
何司衡乖乖仰着脸，任由他摆布。热毛巾盖在眼睛上，温热的感觉缓解了酸胀，也让他整个人放松下来。
“陈谨言。”他忽然开口。
“嗯？”
“我是不是……很麻烦？”
陈谨言笑了，手指轻轻梳理着他额前的碎发：“不麻烦。你是我最珍贵的宝贝，怎么会麻烦？”
何司衡也笑了，虽然笑容很淡，但确实是笑了。他伸手抓住陈谨言的手，握得很紧。
“那你要一直这么觉得。”他说，声音里带着孩子气。
“一直。”陈谨言承诺。
那天晚上，何司衡睡得格外沉，他整夜无梦，一觉到天亮。
但陈谨言知道，这只是开始。
创伤的愈合从不是一蹴而就的，它会有反复，会有倒退，会在你以为好了的时候，又突然疼起来。
果然，几天后的一个下午，陈谨言需要临时去深圳见个供应商，当天往返。他提前告诉何司衡，何司衡当时正在看文件，头也没抬地“嗯”了一声，表示知道了。
但陈谨言出门前，何司衡却跟到了玄关。
“几点回来？”他问，声音平静但手指抠着门框。
“晚上九点前应该能回来。”陈谨言一边穿鞋一边说，“如果延误了，我提前告诉你。”
何司衡点了点头，没说话。
陈谨言直起身，走到他面前，捧着他的脸亲了一下：“在家好好的，按时吃饭，别又忙忘了。”
“嗯。”
陈谨言出门了。上车后时，他给何司衡发了条消息：“上车了，想你。”
何司衡很快回复：“一路平安。”
深圳的会面很顺利，但结束后对方热情地要请吃饭。陈谨言婉拒了，说晚上有约。对方也不强求，送他到楼下。
回程的车上，陈谨言看了眼时间，七点半。如果不堵车，九点前能到家。他给何司衡发了条消息：“在路上了，大概九点到。”
何司衡回复：“好。”
但八点半时，高速上前方发生事故，堵了。车流完全不动，陈谨言看着导航上红得发紫的路线，眉头皱了起来。他给何司衡打电话，想告诉他可能要晚点，但电话响了很久，没人接。
陈谨言心里一沉。他又打了一次，还是没人接。发消息，也没回。
焦虑瞬间缠了上来。
他知道何司衡不会不接电话，除非……除非又陷进什么不好的情绪里了。
车流终于开始缓慢移动时，已经九点二十了。陈谨言让司机尽量开快些，一路超车，终于在九点五十赶回公寓。
电梯上行时，他的心一直悬着。门开时，他快步走出去，掏出钥匙开门。
客厅的灯亮着，但没人。陈谨言换了鞋，快步走向卧室。门虚掩着，他推开，看到了何司衡。
何司衡坐在床上，背靠着床头，手里拿着手机，屏幕是暗的。他低着头，头发垂下来遮住了眼睛，整个人笼罩在一种低气压里。
“何司衡。”陈谨言轻声叫。
何司衡抬起头。眼睛红红的，像是哭过，但脸上没有泪痕。他看着陈谨言，眼神空洞，像是什么都没看到。
陈谨言的心像被针扎了一下。他走过去，在床边坐下，手轻轻抚上何司衡的脸：“怎么了？为什么不接电话？”
何司衡看着他，看了很久，才开口，声音沙哑：“我以为你不回来了。”
“怎么会？”陈谨言柔声说，“我只是堵车了，晚了一点。我给你发消息了，你没看到吗？”
“看到了。”何司衡垂下眼睛，“但我控制不住地想……想你是不是又有什么事，是不是又要……”
他没说下去，但陈谨言懂了。
那种熟悉的无力感又涌上来，但这次陈谨言没有叹气，他只是把何司衡搂进怀里，抱得很紧。
“对不起，”他说，“是我不好，应该提前想到可能会堵车，应该更早告诉你。”
何司衡摇头：“不是你的错，是我……”
“是我的错。”陈谨言打断他，“我说过要给你安全感，但我没做到。让你一个人在家等我，还联系不上我，你当然会害怕。”
他松开何司衡，看着他的眼睛：“何司衡，你听好。以后我出门，每小时给你发条消息，告诉你在哪里，在做什么。如果晚归，提前两小时告诉你。如果联系不上我，超过半小时，你就给林薇打电话，他会知道我在哪里。”
何司衡愣愣地看着他：“不用这样……”
“要。”陈谨言坚定地说，“你需要确认，我就给你确认。你需要安全感，我就给你安全感。直到有一天，你不再需要这些，也能相信我会回来。”
何司衡的眼睛又红了，他低下头，额头抵在陈谨言肩上，声音闷闷的：“陈谨言，你这样会把我宠坏的。”
“那就宠坏吧。”陈谨言笑了，手轻轻拍着他的背，“我乐意。”
那天晚上，陈谨言履行了承诺。他陪着何司衡，一直到他睡着，然后在他枕头边放了自己的手机——调了静音，但屏幕亮着，显示着时间和他的名字。
何司衡睡得很安稳。
从那以后，陈谨言真的开始那么做。出门必报备，行程有变必提前通知，联系不上必让林薇转告。有时候甚至有些过度——比如只是去楼下便利店买瓶水，也会发条消息说“我去买水，十分钟回来”。
何司衡起初觉得没必要，但陈谨言坚持。他说：“不是你需要，是我需要。我需要你知道，我随时都在，随时可以找到。”
慢慢地，何司衡不再那么紧绷了。他还是会黏人，还是会偶尔不安，但那种几乎要将人吞噬的恐惧渐渐淡去了。
他开始相信，陈谨言真的不会走，真的会一直在他身边。
十二月底，香港迎来入冬后最冷的一天。傍晚下起了小雨，气温骤降。
陈谨言从琉璃宫回来时，何司衡已经在家了，正坐在沙发上看财报，腿上盖着毯子。
“冷吗？”陈谨言脱了外套，走过去，手很自然地探进毯子，握住何司衡的手——果然很凉。
“有点。”何司衡说，眼睛没离开文件，“你手好暖。”
陈谨言笑了，索性把他的手整个包在自己掌心里，轻轻揉搓着取暖。何司衡终于抬起头，看了他一眼，嘴角微微扬起。
“今天顺利吗？”何司衡问。
“顺利。”陈谨言说，“澳门那边新招的厨师团队磨合得不错，下个月可以正式上岗了。”
何司衡点了点头，重新低下头看文件。但这一次，他的身体是放松的，眉头是舒展的，握着陈谨言的手也没有用力到指节发白。
陈谨言静静地看着他，看着他在灯光下的侧脸，看着他微微颤动的睫毛，看着他唇角那抹浅而真实的弧度。
窗外雨声淅沥，寒意被玻璃隔绝在外。客厅里温暖如春，只有翻动纸页的轻微声响和两人平稳的呼吸。
这一刻，陈谨言忽然明白，治愈从来不是一蹴而就的奇迹，而是日复一日的温柔堆积。是一个拥抱接一个拥抱，是一句承诺接一句承诺，是一个个平凡的日子里，用耐心和包容，一点点抚平那些看不见的伤痕。
何司衡可能永远都会有点敏感，永远都会需要更多确认，永远都会在某个深夜里突然不安——但那又怎样？
陈谨言愿意给他所有他需要的。愿意用一生的时间，告诉他：你值得被爱，值得被温柔以待，值得拥有安全感。
因为爱不是要求对方完美，而是接受对方的不完美，然后一起，慢慢变得更好。
何司衡似乎察觉到了他的目光，抬起头：“看什么？”
陈谨言笑了，凑过去，在他唇上轻轻印下一个吻。
“看你好看。”他说。
何司衡耳尖微红，但没躲开，反而回吻了他一下。
“油嘴滑舌。”他说，但眼里满是笑意。
陈谨言也笑了，把他连人带毯子一起搂进怀里。
雨还在下，夜还很长。
雨会停，太阳会升起，但他们永不孤单。
作者有话说
第47章 后传1：没有安全感的何小狗
