35、“家宴” ...
-
六月底，何司衡的父亲何兆荣七十大寿。这件事原本与何司衡无关——自从十九岁被赶出何家，他与那个所谓的“家”就只剩下姓氏的联系。但这次不一样，何家的请柬不仅送到了衡盛集团，还刻意在媒体上大肆渲染，摆明了是要用“孝道”绑架他。
更麻烦的是，因为“琉璃家宴”香港市场的深度拓展，何司衡和陈谨言最近常驻香港，住在何司衡半山的公寓里。这个时间点太过巧合，让人不得不怀疑何家是看准了时机。
生日宴前三天，香港几家小报已经开始造势。《何家长子独子缺席父亲七十大寿？》《豪门恩怨再起：何司衡与何家决裂内幕》《不孝还是另有隐情？》。标题一个比一个耸动，内容一个比一个夸张。
何司衡把报纸扔在茶几上，冷笑一声：“他们还真是不遗余力。”
陈谨言拿起报纸看了看，眉头微皱：“你要去吗？”
“不去的话，他们正好坐实‘不孝’的罪名，接下来就会用这个攻击‘琉璃家宴’——‘连自己父亲都不孝顺的人，做的餐饮能让人放心吗？’”何司衡靠在沙发上，揉了揉太阳穴，“他们算得很准。”
陈谨言放下报纸，走到他身边坐下。“那就去。但别让自己受委屈。”
何司衡侧过头，看着陈谨言。陈谨言今天穿了件浅灰色家居服，头发有些乱，看起来柔软温和。他伸手把陈谨言搂进怀里，脸埋在他肩头。
“妈咪，”他闷闷地叫了一声，“我不想去。”
陈谨言的手落在他背上，轻轻拍着。“知道。但得去。”
“如果他们不让我回来呢？”何司衡抬头，看着他，“何家那些人，什么都做得出来。”
陈谨言笑了，笑容温柔而坚定。“那你打电话给妈咪，妈咪去接你。”
何司衡看着他，看了很久。然后笑了，笑容里有依赖，有信任，还有一种孩子气的满足。“妈咪最好了。”
他在陈谨言怀里又赖了一会儿，像只不愿离开温暖巢穴的猫。最后陈谨言轻轻推他：“该准备了，晚上七点开始吧？”
“嗯。”何司衡不情不愿地起身，但临走前又凑过去亲了陈谨言一下，“等我回来。”
“好。”陈谨言送他到门口，“早点回来。”
生日宴设在港岛一家顶级酒店的宴会厅。何家包下了整层，水晶吊灯璀璨夺目，香槟塔在灯光下折射出炫目的光晕。宾客云集，香港政商界的名流来了大半，衣香鬓影，觥筹交错。
何司衡到得不早不晚，七点整踏入宴会厅。他今天穿了套深黑色定制西装，白衬衫，没打领带，领口松着一颗扣子。眉尾那道疤在灯光下清晰可见，眼神冷得像冰。
他的出现引起了一阵细微的骚动。不少人投来探究的目光，窃窃私语声在背景音乐中隐约可闻。何司衡无视了这些，径直走向主桌——那里坐着何兆荣、何司耀，还有几个何家的核心成员。
“父亲，生日快乐。”何司衡站在桌前，语气平淡得像在问候陌生人。他递上一个礼盒，里面是一支钢笔——很得体，但没有任何温度。
何兆荣看了他一眼，眼神复杂。这位七十岁的老人头发花白，但眼神依然锐利。他接过礼盒，点了点头：“来了就好，坐吧。”
何司衡没坐。他扫了一眼桌上的其他人——何司耀脸上挂着虚伪的笑容，几个堂兄弟眼神里满是幸灾乐祸。他扯了扯嘴角：“我还有事，露个面就走。”
“司衡，”何司耀开口，声音温和但带着压迫，“今天是父亲七十大寿，这么多宾客在，你至少要待到切蛋糕吧？”
何司衡看了他一眼，笑了：“何总说得对。那我待一会儿。”
他没在主桌坐，而是找了个角落的位置，独自坐着。有人来打招呼，他礼貌但疏离地回应；有人来敬酒，他象征性地抿一口。全程面无表情，像尊没有温度的雕塑。
宴会进行到一半，何兆荣上台致辞。老人说了些场面话，感谢宾客，回顾过去，展望未来。最后，他特意提到了何司衡：“……特别感谢我的儿子司衡今天能来。虽然我们有过分歧，但血浓于水，父子之情永远不会变。”
这话说得冠冕堂皇，底下响起礼貌的掌声。何司衡在角落里冷笑了一声，没鼓掌。
切蛋糕环节结束后，宾客开始陆续离开。何家的人开始收网了。
当最后一个外人离开宴会厅，门被关上。原本和乐融融的气氛瞬间变得冰冷。何司耀脸上的笑容消失了，取而代之的是一种毫不掩饰的轻蔑。
“何司衡，”他开口，声音冷得像刀，“你今天这态度，是给谁看？”
何司衡靠在椅背上，懒洋洋地抬眼：“何总想要什么态度？痛哭流涕感激你们让我回来？”
“你！”何司耀被他这态度激怒了，“父亲七十大寿，你迟到早退，全程冷脸，连句好话都不会说？你的教养呢？”
“教养？”何司衡笑了，笑容冰冷，“何总跟我谈教养？当年你们把我母亲赶出门的时候，教养在哪里？把我十九岁扔在大雨里的时候，教养又在哪里？”
这话戳到了痛处。何兆荣脸色铁青，几个堂兄弟面面相觑。何司耀深吸一口气，压住怒火：“过去的事就过去了。你现在是衡盛的老板，是公众人物，至少该维持表面上的体面。”
“体面？”何司衡站起身，理了理西装袖口，“何总，何家的体面是靠吸我母亲的血、踩我的脊梁骨换来的。现在跟我谈体面，不觉得可笑吗？”
他的声音不大，但每个字都像针，扎在何家人最虚伪的面具上。宴会厅里一片死寂，只有空调出风的轻微声响。
“何司衡，”一个堂兄忍不住开口，“你别太过分！再怎么说，你也是何家人！”
“何家人？”何司衡转头看他，眼神锋利，“我姓何，但我跟你们不是一家人。从十九岁那天起就不是了。”
“那你今天来干什么？”何司耀冷冷地问，“既然这么不屑，何必来这一趟？”
“因为不来，你们就会用‘不孝’的罪名攻击我，攻击‘琉璃家宴’。”何司衡说得直接，“我来了，露了面，送了礼，该做的都做了。至于你们满不满意，我不在乎。”
他拿起手机看了一眼——陈谨言十分钟前发了条消息：“怎么样？还好吗？”
何司衡打字回复：“快了，马上结束。”
刚发送，何司耀的声音又响起：“说到‘琉璃家宴’，何司衡，你跟那个陈谨言走得太近了。澳门娱乐场出身的人，背景不干净，你跟他合作，小心哪天被他卖了。”
何司衡抬起头，眼神冷得能结冰。“何总，陈谨言是什么人，我比你清楚。至少他对我，比何家对我真诚得多。”
“真诚？”何司耀冷笑，“他是看中了何家的资源，看中了你的利用价值！等他把‘琉璃家宴’做大，第一个踢开的就是你！”
“是吗？”何司衡笑了，笑容里满是嘲讽，“那至少他还会利用我。何家呢？何家连利用我都懒得掩饰，直接就要吞掉我的一切。”
他顿了顿，一字一句地说：“何司耀，听好了。衡盛是我一手创立的，‘琉璃家宴’是我和陈谨言一起做起来的。你们想抢，尽管来试试。但我警告你们，再敢动陈谨言，再敢用那些下三滥的手段，我会让何家在香港彻底抬不起头。”
这话说得很重，宴会厅里的空气几乎凝固了。何家所有人都盯着何司衡，眼神里有愤怒，有忌惮，还有一丝……恐惧。
他们意识到，眼前这个男人，不再是十九岁那个可以被随意拿捏的少年。他是衡盛的老板，是在香港商界杀出一条血路的狠角色。他有实力，有手段，更重要的是——他没有任何顾忌。
“何司衡，”何兆荣终于开口，声音苍老而疲惫，“你就这么恨何家？”
何司衡看着他，看了很久。然后他说：“父亲，我不恨何家。我早就对何家没有感觉了。今天我来，只是因为这是场必须打的仗。现在仗打完了，我该走了。”
他转身要走，但几个何家的保镖拦住了去路。
何司衡停下脚步，没有回头。“怎么，要动手？”
何司耀的声音从他身后传来：“司衡，今晚留下吧。我们好好谈谈。”
“谈什么？”何司衡冷笑，“谈怎么让我把衡盛的股份交出来？谈怎么让我离开陈谨言？何司耀，省省吧。”
他拿出手机，拨通了陈谨言的电话。电话很快接通，陈谨言的声音传来：“司衡？”
“谨言，”何司衡叫得很自然，完全无视了身后何家人震惊的表情，“我在酒店，结束了。你来接我一下好吗？有点工作的事想路上跟你讨论。”
电话那头的陈谨言沉默了一秒，然后说：“好，我马上到。二十分钟。”
“谢谢妈咪。”何司衡挂了电话，然后把手机屏幕转向何家的人——上面显示着报警电话，他的拇指悬在拨通键上。
“如果全香港明天都知道，何家在宴会上扣了自己的亲孙子，还动了手……”何司衡的声音很轻，但每个字都带着冰冷的威胁，“你们猜，媒体会怎么写？股价会跌多少？那些跟何家合作的银行、企业，会怎么想？”
何家的人脸色都变了。他们知道何司衡不是在开玩笑。这个男人真的做得出来。
僵持了大约一分钟。何兆荣挥了挥手，保镖让开了路。
何司衡收起手机，整理了一下西装，头也不回地走出了宴会厅。
走出酒店时，夜风很凉。何司衡站在门口，点了支烟。烟雾在夜色中袅袅升起，模糊了他的表情。刚才在宴会厅里的锋利和冷静慢慢褪去，取而代之的是一种深深的疲惫。
二十分钟后，陈谨言的车到了。是一辆普通的黑色轿车，不显眼。车窗降下，陈谨言坐在驾驶座，看着他：“上车。”
何司衡拉开车门坐进去。车里很温暖，有淡淡的檀香味。他关上车门，整个人像卸下了所有盔甲，瘫在副驾驶座上。
“妈咪……”他叫了一声，声音里满是委屈和疲惫。
陈谨言没说话，只是伸手摸了摸他的额头。手心微凉，触感温柔。然后他启动车子，驶入香港的夜色。
车子开出一段距离后，何司衡开始抱怨：“他们好烦……一直在说，一直在说……说我冷脸，说我不孝，说你不干净……我都快烦死了……”
他说得很乱，像个在外面受了委屈回家告状的孩子。陈谨言安静地听着，偶尔“嗯”一声表示在听。
“最后还想扣下我，不让我走……还好我聪明，打了电话，还吓他们说要报警……”何司衡越说越气，“他们凭什么？凭什么觉得还可以控制我？凭什么觉得我还会听他们的？”
车子在红灯前停下。陈谨言侧过头，看着他：“因为他们是你的家人。或者曾经是。”
“他们不是。”何司衡摇头，“你才是。你才是我的家人。”
他说得很认真，眼睛在车内昏暗的光线下亮亮的。陈谨言看着他，看了很久，然后笑了。笑容温柔得像今晚的月光。
“嗯，”他轻声说，“我是。”
绿灯亮了。车子继续前行。何司衡靠在椅背上，看着窗外香港的夜景。维港的灯火依旧璀璨，但此刻在他眼中，不如身边这个人温暖。
“妈咪，”他又叫了一声。
“嗯？”
“我饿了。”何司衡说，“晚上没怎么吃，光生气了。”
陈谨言笑了：“想吃什么？”
“你煮的面。”何司衡说，“加个蛋，不要葱花。”
“好。”陈谨言点头，“回家就给你煮。”
车子驶向半山的公寓。夜很深了，但香港的夜晚永远不会真正安静。街道上车流依旧，霓虹灯依旧闪烁，这座城市永远在运转。
但在这个小小的车厢里，时间仿佛慢了下来。何司衡靠在座椅上，看着陈谨言开车的侧脸。路灯的光线在他脸上明明灭灭，勾勒出柔和的轮廓。那颗泪痣在光影中清晰可见。
何司衡伸手，轻轻握住陈谨言放在挡位上的手。陈谨言的手很凉，但握在手里很实在。
“妈咪，”何司衡又叫了一声。
“嗯？”
“谢谢你。”何司衡说，声音很轻，“谢谢你来接我，谢谢你给我煮面，谢谢你……谢谢你所有。”
陈谨言反手握了握他的手，没说话。但那份温暖，那份默契，那份无需言语的理解，在车厢里静静流淌。
车子停在公寓楼下。两人下车，上楼。电梯里，何司衡很自然地把头靠在陈谨言肩上。陈谨言没躲开，只是抬手轻轻拍了拍他的背。
到家后，陈谨言真的去煮面了。何司衡坐在沙发上，看着他忙碌的背影。厨房的灯光很温暖，照在陈谨言身上，像给他镀了层柔光。
面很快煮好了。很简单，但热腾腾的，香气扑鼻。何司衡坐在餐桌前，大口大口地吃着。陈谨言坐在他对面，看着他吃。
“慢点。”陈谨言说，“没人和你抢。”
“好吃。”何司衡含糊地说，“妈咪煮的面最好吃。”
陈谨言笑了，笑容里有无奈，有纵容，还有一种深深的温柔。
吃完面，何司衡去洗澡。出来时，陈谨言已经收拾好厨房，坐在床上等他。
“过来。”陈谨言拍拍身边的位置。
何司衡走过去，很自然地躺下，头枕在陈谨言腿上。陈谨言的手落在他头发上，轻轻梳理着。
“还生气吗？”陈谨言问。
“不生气了。”何司衡闭着眼睛，“有妈咪在，什么都不气了。”
陈谨言笑了，手指轻轻按摩着他的太阳穴。客厅里很安静，只有两人平稳的呼吸声。窗外香港的夜景依旧璀璨，但在这个小小的公寓里，世界很安静，很温暖。
“睡吧。”陈谨言轻声说，“明天又是新的一天。”
“嗯……”何司衡应了一声，很快睡着了。
陈谨言低头看着他睡觉的样子——像个累极了的孩子，卸下了所有防备，全然放松地睡在自己腿上。
他轻轻抚摸着何司衡的头发，心里涌起一股复杂的情绪。有心疼，有保护欲，有一种想要永远守护这个人的冲动。
窗外，夜色深沉。但在这个温暖的房间里，两个相依的人，找到了彼此的港湾。
而明天，不管有多少风雨，他们都会一起面对。
因为有了彼此，就有了家。
作者有话说
第35章 “家宴”
