《暮辞》南枝桅

7、回国休养

　　第七章
　　维也纳的风还带着深秋的凉意，徐淮辞却把程暮南裹得严严实实——厚围巾绕了两圈，只露出一双苍白的眼睛，双手依旧吊在胸前，纱布换了新的，却依旧触目惊心。登机前，程暮南最后望了一眼音乐学院的方向，眼神黯淡，徐淮辞立刻伸手捂住他的眼睛，声音轻得像羽毛：“不看了，我们回家。”

　　“家”这个字，像一剂温柔的麻药，暂时麻痹了程暮南心底的疼。他靠在徐淮辞肩上，飞机升空时，窗外的云层翻涌，像极了他此刻翻江倒海的情绪。

　　十几个小时的航程，徐淮辞几乎没合眼，每隔半小时就轻轻摸一摸他的额头，掖一掖被角，喂他喝温水，怕他长时间不动血脉不畅，还小心翼翼地帮他按摩没受伤的腿，动作轻柔得生怕碰碎了他。

　　落地国内机场时，已是深夜。徐淮辞提前叫了车，后备箱里除了两人的行李，还有他从云南一路背回来的东西——真空包装的鲜花饼、手工编织的厚围巾、程暮南爱吃的牛肉干，还有一沓沓洗好的风景照，每一张背后都写着细碎的话，是他攒了一路的温柔。

　　车子驶进熟悉的城市，霓虹闪烁，程暮南看着窗外掠过的街景，眼眶又红了。这里有他和徐淮辞的大学，有他们一起逛过的琴店，有他练了无数个日夜的琴房，可如今，他连碰一下琴键的资格都没有了。

　　徐淮辞察觉到他的低落，伸手握住他没受伤的那只手，指尖温热，力道安稳：“马上到家了，我给你煮了养胃粥，放了你喜欢的山药和红枣。”

　　他们的家，是一套不大的两居室，是徐淮辞早就布置好的，客厅里原本预留了放钢琴的位置，如今空荡荡的，却被徐淮辞摆满了绿植——绿萝、吊兰、多肉，还有一盆开得正盛的蓝花楹，是他特意从云南带回来的幼苗，栽在陶瓷盆里，枝叶舒展，透着生机。

　　“我把阳台也收拾好了，晒得到太阳，等你好点，我推轮椅陪你晒太阳。”徐淮辞扶着程暮南在沙发上坐下，先给他倒了杯温水，又转身去厨房盛粥，“医生说你术后要吃清淡的，我熬了两个小时，你尝尝看。”

　　瓷碗温热，粥香浓郁，程暮南看着徐淮辞蹲在他面前，一勺一勺吹凉了喂到他嘴边，动作熟练又温柔，心里又酸又暖。他张了张嘴，想说“我自己可以”，可双手吊在胸前，连抬手都费劲，只能乖乖张嘴，粥滑进胃里，暖得他眼眶发烫。

　　“好吃吗？”徐淮辞眼里带着期待，像个等待夸奖的孩子。
　　程暮南点点头，声音沙哑：“好吃，比以前还好吃。”

　　“那就多吃点。”徐淮辞笑了，眼底的红血丝还没褪去，却透着满足，“等你胃口好了，我给你做你爱吃的糖醋排骨、番茄炒蛋，还有你上次说想吃的海鲜粥。”

　　接下来的日子，徐淮辞彻底放下了摄影采风，成了程暮南的专属护工。每天天不亮就起床，先去阳台给绿植浇水，再去厨房准备早餐——小米粥、鸡蛋羹、全麦面包，都是程暮南能吃且爱吃的。然后叫醒程暮南，帮他穿衣、洗漱，因为程暮南双手不便，徐淮辞连挤牙膏、递毛巾都亲力亲为，动作细致到连程暮南的耳后都擦得干干净净。

　　换药是程暮南最害怕的时刻。每次拆开纱布，手腕上狰狞的疤痕就露出来，缝针的痕迹像丑陋的蜈蚣，盘在他曾经灵动的手腕上。程暮南每次看到，都会别过脸，眼泪无声地掉。徐淮辞就坐在他身边，一手轻轻按住他的肩膀，一手拿着碘伏和药膏，动作轻得像怕惊扰了蝴蝶，一边换药一边轻声说话，分散他的注意力：“你看，今天伤口比昨天消肿了，医生说恢复得不错，再过段时间就能拆针了。”

　　“我昨天问了康复科的医生，他说等拆针后，就能做简单的康复训练，慢慢练，说不定以后能拿筷子、写字呢。”

　　“对了，我把你以前的琴谱都收在书柜里了，等你想看看的时候，我拿给你，不弹，就看看也好。”

　　碘伏擦过伤口时的刺痛，让程暮南浑身发抖，徐淮辞就把他的头按在自己怀里，轻轻拍着他的后背，像哄婴儿一样：“疼就抓我，别忍着，我陪着你呢。”程暮南的手指攥着徐淮辞的衣角，指节泛白，眼泪浸湿了他的衬衫，却没再喊过一声疼——因为徐淮辞的怀抱，比任何止痛药都管用。

　　康复训练是漫长而煎熬的。拆针后，医生制定了训练计划，从最简单的手指屈伸开始，到手腕转动，再到抓握东西，每一步都疼得钻心。程暮南的双手使不上劲，连握拳都做不到，练不了几分钟就满头大汗，好几次都崩溃地把训练球扔在地上，红着眼眶喊：“我不练了！反正都好不了了，练了有什么用！”

　　徐淮辞从不生气，只是默默捡起训练球，蹲在他面前，握住他的双手，带着他一点点做动作：“没关系，我们不着急，今天练五分钟，明天练六分钟，慢慢来。你看，你刚才比上次多屈了半毫米，已经很棒了。”他的手温暖有力，带着程暮南的手一点点动，每动一下，都轻声鼓励：“对，就是这样，南南最棒了。”

　　为了让程暮南分散注意力，徐淮辞把家里的客厅布置成了“小型摄影展”，墙上挂满了他在云南拍的照片——晨雾中的村寨、漫山的蓝花楹、星空下的田埂、白鹭掠过的溪流，每一张照片旁边，都贴着便签，写着当时的心情：“拍这张的时候，想你弹《月光》的样子”“阿婆给的鲜花饼，留了最甜的给你”“山里的星星很亮，可没你眼里的光亮”。

　　他还把程暮南以前弹钢琴的视频存在平板里，每天下午，就抱着程暮南坐在阳台的躺椅上，一起看视频。视频里，程暮南穿着白色衬衫，指尖在琴键上翻飞，眉眼温柔，光芒万丈。程暮南看着看着，就会掉眼泪，徐淮辞就擦去他的眼泪，笑着说：“你看，我家暮南以前多厉害，以后就算不弹琴，也是我心里最厉害的人。”

　　徐淮辞也没完全放下摄影，只是把镜头对准了程暮南。他拍程暮南在阳台晒太阳的侧脸，拍他练康复时认真的模样，拍他吃鲜花饼时满足的神情，拍他靠在自己怀里睡着的样子，每一张都藏着温柔。他把这些照片洗出来，做成相册，取名《我的南南》，放在床头柜上，没事就翻给程暮南看：“你看，你现在也很好看，比以前更让我心疼，也更让我想好好守护。”

　　程暮南的情绪渐渐稳定了，虽然还是会在深夜想起钢琴，想起自己废了的双手，偷偷掉眼泪，但只要徐淮辞在身边，他就会慢慢平静下来。他开始学着接受现实，学着依赖徐淮辞，也学着在没有钢琴的日子里，寻找新的意义。

　　他会让徐淮辞把书放在他面前，用没受伤的胳膊撑着，慢慢翻书看；会让徐淮辞教他用语音输入，给徐淮辞写长长的话，诉说自己的思念和愧疚；会在徐淮辞做饭时，坐在厨房门口，陪他说话，哪怕只是简单的“小心烫”“盐放少了”，也让徐淮辞笑得眉眼弯弯。

　　有天傍晚，徐淮辞在厨房做饭，程暮南坐在门口，看着他忙碌的背影，突然轻声说：“淮辞，对不起，让你放弃了摄影，天天陪着我这个废人。”

　　徐淮辞手里的铲子顿了顿，转身走过来，蹲在他面前，握住他的手，眼神认真：“傻瓜，摄影是我的爱好，可你是我的命。放弃采风算什么，就算让我一辈子不碰相机，只要能陪着你，我都愿意。而且，我现在拍的你，比任何风景都好看，都有意义。”

　　他顿了顿，笑着说：“等你康复得再好点，我们就去海边，去雪山，把我们约定的地方都去一遍。我带着相机，你带着我，我拍风景，也拍你，好不好？”

　　程暮南看着徐淮辞眼里的温柔和坚定，眼泪掉了下来，却用力点头：“好，我等你，等我们一起去。”

　　窗外的夕阳染红了天空，余晖洒在两人身上，温暖而治愈。程暮南知道，他的钢琴梦碎了，可他的爱情，却在这场灾难里，愈发坚韧。有徐淮辞在身边，就算前路布满荆棘，他也有勇气走下去。因为他知道，徐淮辞会一直陪着他，用一辈子的时间，把破碎的时光，一点点拼凑成温暖的模样。