《病弱探花今天装可怜了吗》夏熙儿儿

78、短暂而真实的温暖与宁静

　　暮春的风，已带了些许燥意，卷着皇城根下特有的尘土与烟火气，穿过槐树胡同略显狭窄的巷道。胡同尽头，那座御赐的、门庭冷落已久的宅邸，朱漆大门在夕阳余晖下，显出一种久经风雨的、沉黯的色泽。
　　自大报恩寺不期而遇，已过去数日。那场短暂、冰冷、又搅得人心神俱乱的重逢，如同投入死水中的石子，在苏棠本就不平静的心湖里，激起圈圈难以平息的涟漪后，又迅速沉入更深的、令人窒息的沉寂。沈玉书回京了。这个消息，如同长了翅膀，迅速在京城大小衙门、高门府邸间悄然传开，带着敬畏、揣测、忌惮，以及各种难以言说的复杂情绪。可他本人，却如同滴入大海的水珠，除了那日山寺惊鸿一瞥，再无声息。
　　没有递帖子，没有传话，甚至没有任何试图联系的迹象。仿佛大报恩寺的相遇，真的只是一场偶然，而他，不过是完成了“回京述职”这个既定动作后，便重新隐入了那深不可测的、属于“沈御史”的孤绝世界里。
　　苏棠强迫自己不去想。用永昌侯府的及笄礼，用母亲新安排的、与几位“青年才俊”看似无意、实则刻意的“偶遇”，用女红，用诗书，用一切可以填满时间的事情，来对抗心底那因他出现而愈发清晰、也愈发尖锐的钝痛和……一丝连她自己都不愿承认的、隐秘的期盼。
　　可她失败了。那抹靛蓝的身影，那双深不见底的眼眸，那句冰冷的“佳偶天成”，总会在最猝不及防的时刻，闯入她的脑海，带来一阵猝不及防的心悸与窒息。
　　这日午后，她正在房中临摹一幅前朝的花鸟小品，试图用笔尖的凝滞与墨色的浓淡，来捕捉那画中鸟儿欲飞未飞的瞬间神韵。芸香悄步进来，脸色有些古怪，手里拿着一封没有署名的、素白信笺。
　　“小姐，门房方才收到的，说是……有人让务必亲自交给您。”
　　苏棠的心，莫名地漏跳了一拍。她放下笔，接过信笺。纸质普通，没有火漆，没有印记，只在封口处，用极淡的墨，写着一个“棠”字。字迹是她熟悉的，清峻中带着一丝不易察觉的疲软，力透纸背，仿佛写信之人，用尽了力气。
　　是他。
　　指尖微微发颤。她深吸一口气，定了定神，才拆开信。
　　里面只有一张更小的素笺，上面也只有一句话，依旧是那熟悉的、力透纸背的字迹：
　　“酉时三刻，老地方。盼见。玉书”
　　老地方。
　　三个字，像三簇细小的火苗，瞬间点燃了她心底那片荒原。却又带来更深的灼痛与惶惑。
　　老地方……是哪里？江南的行辕敞轩？北地的山中木屋？还是……更早之前，京城那场夜雨中的初遇？
　　不，都不是。他说的“老地方”，只能是——槐树胡同，这座御赐的、他们之间唯一有过短暂交集、却也承载了太多冰冷与别离的宅邸。
　　盼见。
　　他在盼见她。
　　可为什么？以什么身份？用什么样的心情？见了面，又能说什么？是解释大报恩寺的冷漠？是宣告他“回京述职”的公事已毕？还是……终于要为他们之间，那早已被她亲手划上句号的关系，做一个正式的、彻底的告别？
　　纷乱的念头如同潮水般涌来，几乎要将她淹没。拿着信笺的手，控制不住地颤抖起来。
　　“小姐？”芸香担忧地看着她瞬间苍白的脸。
　　苏棠猛地回过神，将信笺紧紧攥在掌心，仿佛要攥碎那上面烫人的字迹。她闭了闭眼，再睁开时，眼中已是一片强行压下的、近乎死寂的平静。
　　“无事。”她的声音有些干涩，“你去忙吧。我……想一个人待会儿。”
　　芸香欲言又止，最终还是退了出去，轻轻带上了门。
　　苏棠独自坐在窗下，看着掌心那被汗水微微浸湿的信笺，看着上面那力透纸背的“盼见”二字，只觉得心头那片冰原，正被这简简单单的两个字，寸寸灼烧、融化，却又在融化后，露出底下更加荒芜、更加疼痛的真相。
　　去，还是不去？
　　理智在尖叫着拒绝。那日的“佳偶天成”言犹在耳，他们之间横亘着太多的血海深仇、未竟之志、身份鸿沟，以及她亲手划下的界限。再去见他，不过是自寻烦恼，自取其辱，将好不容易结痂的伤口，再次血淋淋地撕开。
　　可心底那点微弱却顽固的火苗，却在这“盼见”二字的催化下，不受控制地，越烧越旺。她想见他。哪怕只是远远看一眼，确认他还活着，还在这座城市的某个角落，呼吸着同样的空气。她想听他亲口说，大报恩寺那句话，是什么意思。她想问，江南的伤，好了吗？这数月，他是怎么过来的？
　　更深的，连她自己都不敢深究的渴望是——她想从他眼中，看到一丝不同于那日冰冷的、哪怕只有一丝的、属于“沈玉书”对“苏棠”的，真实的情绪。
　　挣扎，撕扯，煎熬。
　　时间在极度的矛盾与痛苦中，缓慢流逝。窗外的日影，一点点西斜，从明亮的金黄，变为温暖的橘红，又渐渐染上暮色的沉蓝。
　　酉时将至。
　　苏棠猛地站起身，走到镜前。镜中的女子，脸色苍白，眼下有着淡淡的青影，唯有那双眼睛，因内心的激烈斗争而显得异常明亮，却也异常脆弱。她看着镜中的自己，看了许久。
　　然后，她缓缓地，极其缓慢地，抬手，取下了发间那支象征着承平伯府小姐身份的、精巧的赤金点翠步摇，又摘下了耳畔那对光泽温润的珍珠耳坠。她从妆匣最底层，翻出了一根极其普通的、没有任何纹饰的素银簪子，将一头青丝，简单地绾在脑后。又换下了身上那袭过于精致的藕荷色裙裳，穿上了一身半旧的、毫不起眼的月白襦裙，外罩一件颜色更暗的灰蓝色比甲。
　　镜中的人，瞬间褪去了属于“承平伯府大小姐”的华彩与娇贵，变成了一个清瘦、沉默、眉宇间笼着淡淡愁绪的、最寻常不过的年轻女子。
　　仿佛，又回到了江南，回到了那间弥漫着药味和死亡气息的行辕厢房，回到了那个只需要担心他伤势、无需考虑其他任何事情的、简单而绝望的时光。
　　她对着镜子，扯了扯嘴角，想挤出一个笑容，却失败了。最终，只是极轻地叹了口气。
　　“芸香。”她唤道。
　　芸香应声进来，看到她的装扮，吃了一惊：“小姐，您这是……”
　　“我出去一趟。”苏棠打断她，声音平静得没有一丝波澜，“若母亲问起，就说我身子有些乏，早些歇息了。不必等我用晚饭。”
　　“小姐，您要去哪儿？这都傍晚了，让奴婢跟着您吧？”芸香急道。
　　“不必。”苏棠摇头，目光投向窗外渐浓的暮色，“我……去见一个故人。很快回来。”
　　她不再多说，径直走向门口。脚步有些虚浮，背脊却挺得笔直。
　　芸香看着她的背影消失在门外，心中充满了不安，却又不敢阻拦。
　　槐树胡同。
　　暮色四合，最后一缕天光被厚重的云层吞没。胡同里没有点灯，只有两侧高墙内隐约透出的、零星昏黄的光晕，将青石板路面照得影影绰绰。空气中弥漫着晚饭时分特有的、混合着炊烟与饭菜的气味，间或传来几声模糊的、属于市井的声响，更衬得这条胡同深处的寂静与……孤清。
　　苏棠走到那座熟悉的宅邸前。朱漆大门紧闭，门前石狮沉默，与她上次离开时，并无二致。只是门楣上方那块御赐的匾额，在暮色中显得更加黯淡沉凝。
　　她站在门前，心跳如擂鼓，掌心沁出冰凉的汗。抬起手，想要叩门，指尖却在触到冰冷门环的前一刻，僵住了。
　　就在她犹豫的瞬间，那扇沉重的、仿佛永远也不会开启的大门，却悄无声息地，向内拉开了一条缝隙。
　　没有门房，没有仆役。只有门内庭院深处，那间她曾短暂居住过的、如今亮着一盏孤灯的书房，透过洞开的门和寂静的庭院，将一抹微弱却清晰的、昏黄温暖的光，投射在门口的青石台阶上，也照亮了门内阴影里，那个静静伫立的身影。
　　沈玉书。
　　他就站在那里。没有穿官袍，只着一身半旧的、洗得有些发白的靛青直裰，外罩一件同样陈旧的藏青色薄氅。长发未束，只用一根简单的木簪随意绾着，几缕散落在苍白的颊边。他似乎是匆忙出来的，身上还带着书房里特有的、陈年纸张与墨香的气息，混合着一丝极淡的、挥之不去的药味。
　　暮色与灯光，在他脸上交织出明明灭灭的光影。他的脸色依旧苍白，甚至比大报恩寺那日更加清减，下颌的线条锋利得近乎嶙峋，眼下的青影浓重，唯有那双眼睛，在昏黄的光线下，亮得惊人，正一瞬不瞬地，望向门外的她。
　　四目再次相对。
　　没有了大报恩寺的猝不及防与旁人注视，没有了那些冰冷的言语与刻意的疏离。只有这寂静的黄昏，这扇洞开的门，这抹孤灯的光，和门内门外，沉默对视的两个人。
　　空气仿佛凝固了。只有远处隐约的市声，和风吹过庭院老槐枝叶的沙沙轻响。
　　苏棠看着他，看着他那张写满了疲惫、病气、却在此刻异常清晰的、真实的容颜，看着他那双仿佛盛满了千言万语、却又沉默如深渊的眼眸，心口那片冰原，终于彻底崩塌，化作一片汹涌的、酸涩的洪流，瞬间冲垮了她所有的理智与防线。
　　泪水，毫无征兆地，汹涌而出。瞬间模糊了视线，也模糊了他近在咫尺的身影。
　　沈玉书看着她瞬间崩溃、泪流满面的模样，看着她身上那身与承平伯府大小姐格格不入的、朴素到近乎寒酸的装扮，看着她眼中那毫不掩饰的、混合着巨大委屈、无尽痛楚、以及某种更深沉东西的泪水，一直强撑的、冰冷的平静面具，终于出现了一丝裂痕。
　　他的喉结剧烈地滚动了一下，似乎想说什么，却最终只是极低、极嘶哑地，唤了一声：
　　“……棠儿。”
　　不是“苏小姐”。不是疏离的称呼。
　　是“棠儿”。那个只存在于最隐秘心底、最不敢触碰的记忆深处的、亲昵而脆弱的呼唤。
　　这一声呼唤，如同压垮骆驼的最后一根稻草。
　　苏棠再也支撑不住，所有的坚强、所有的伪装、所有的“就到这儿吧”，都在这一声嘶哑的“棠儿”中，土崩瓦解。她猛地冲上前，不顾一切地，扑进了他的怀里，双手死死攥住他胸前冰凉单薄的衣料，将脸深深埋入他带着药味和清冷气息的颈窝，放声痛哭。
　　“沈玉书……你这个混蛋……你为什么才回来……你为什么……要那样对我说话……你为什么……什么都不说……”
　　她哭得撕心裂肺，语无伦次，仿佛要将这数月来所有的恐惧、担忧、委屈、思念、绝望，所有的爱恨交织与无力挣扎，都随着这汹涌的泪水，彻底倾泻出来。泪水迅速浸湿了他颈侧的衣衫，带来滚烫的湿意。
　　沈玉书被她撞得踉跄了一下，左肩的旧伤传来一阵尖锐的刺痛，让他闷哼一声，脸色瞬间又白了几分。但他没有推开她，甚至没有动。只是僵硬地、笨拙地站着，任由她抱着，哭着，发泄着。
　　他能清晰地感觉到她身体的颤抖，感觉到她滚烫的泪水滑过自己冰凉的皮肤，感觉到她压抑了太久的、近乎崩溃的情绪。也能感觉到，自己胸腔里那片早已冰冷死寂的荒原，正因她这不顾一切的拥抱和滚烫的泪水，而剧烈地震颤着，龟裂着，仿佛有什么被冰封太久的东西，正在拼命挣扎着，想要破土而出。
　　他缓缓地、极其缓慢地，抬起那只没有受伤的右手，犹豫了许久，才终于，带着一种近乎小心翼翼的颤抖，轻轻地、极其轻柔地，落在了她不断耸动的、单薄的后背上。
　　掌心下，是她瘦得惊人的肩胛骨。隔着一层薄薄的衣衫，能清晰地感觉到她身体的温度和那因哭泣而不停的颤抖。
　　这个简单的、迟来的触碰，却让苏棠哭得更加厉害。她将脸埋得更深，仿佛要将自己融入他的骨血之中，仿佛这样，就能驱散这数月来无时无刻不在折磨着她的、名为“失去”的恐惧与寒冷。
　　“对不起……”沈玉书终于找回了自己的声音，嘶哑得不成样子，每一个字都像从砂纸上磨过，“对不起……棠儿……对不起……”
　　他反复说着这三个字，声音低哑，带着无尽的疲惫、痛楚，和一种深沉的、几乎要将他自己也淹没的歉疚。
　　对不起，让你担心。对不起，让你受苦。对不起，推开你。对不起，那日说了那样的话。对不起……我这条命，总是让你流泪。
　　苏棠在他怀里拼命摇头，泪水浸湿了他的衣襟，声音哽咽破碎：“我不要听对不起……我不要……沈玉书，你告诉我……你到底……心里有没有我？哪怕……只有一点点？”
　　她终于问出了这个盘桓在心底太久、却始终不敢问出口的问题。抬起头，泪眼朦胧地，死死盯着他近在咫尺的脸，眼中是孤注一掷的、破碎的期盼与恐惧。
　　沈玉书看着她红肿的、盛满了泪水与绝望的眼睛，看着她眼中那毫不掩饰的、赤裸的、将他所有防御都击得粉碎的情意与质问，只觉得心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎无法呼吸。
　　他张了张嘴，想说什么。想说他身负血海深仇，前途未卜，给不了她未来。想说他这具残破之躯，朝不保夕，只会拖累她。想说他肩上扛着太多东西，容不下半点儿女私情……
　　可所有理智的、冰冷的、早已准备好的说辞，在她此刻这双眼睛的注视下，在她滚烫的泪水中，都变得如此苍白无力，如此……不堪一击。
　　他看着她，看了很久很久。久到苏棠眼中的期盼，一点点被更深的恐惧和绝望取代，泪水再次汹涌而出。
　　就在她以为，他依旧不会回答，依旧会选择用沉默和推开，来回应她这卑微到尘埃里的祈求时——
　　沈玉书忽然，极轻、极缓地，俯下了身。
　　一个冰凉而干涩的、带着淡淡药味和血腥气的吻，极其轻柔地，落在了她颤抖的、被泪水浸湿的眼睑上。
　　动作生疏，甚至带着一丝不易察觉的颤抖。仿佛用尽了所有的勇气，也耗尽了他所剩无几的力气。
　　苏棠浑身剧震，所有的哭泣和颤抖，都在这一刻，戛然而止。她睁大了眼睛，难以置信地看着他近在咫尺的、微微颤动的眼睫，感受着眼睑上那冰凉而真实的触感，大脑一片空白。
　　沈玉书没有停留太久。只是一触即分。仿佛那已是他的极限。
　　他重新直起身，脸色比刚才更加苍白，呼吸也有些急促，仿佛刚才那个简单的动作，已让他不堪重负。但他的目光，却依旧牢牢锁在她的脸上，那双总是深不见底、冰冷沉寂的眼眸里，此刻终于清晰地映出了她的倒影，也终于，不再掩饰地，流露出一种深沉的、压抑了太久的、近乎破碎的痛楚与……温柔。
　　他没有回答“有”或“没有”。
　　但这个吻，这个落在她眼泪上的、冰凉而轻柔的吻，这个迟来了太久、也挣扎了太久的吻，已经胜过了千言万语。
　　它无声地诉说着，他心底那片荒原深处，并非全然的死寂与冰冷。也诉说着，他这数月来，所有的沉默、疏离、推开，并非无情，而是因为……情太重，前路太险，他怕自己这艘注定要沉没的破船，会拖着她一起，坠入万劫不复的深渊。
　　苏棠的泪水，再次决堤。但这一次，不再是绝望的痛哭，而是混合了巨大的酸楚、释然、委屈，以及一种更深沉的、几乎要将她溺毙的心疼与悸动。
　　她明白了。
　　她都明白了。
　　这个笨蛋……这个总是把什么都扛在肩上、什么都藏在心里、宁愿自己流血也不愿她落泪的笨蛋……
　　她再次扑进他怀里，这一次，没有嚎啕大哭，只是紧紧地、紧紧地抱住他冰凉消瘦的身体，将脸贴在他胸前，听着他并不平稳的、带着杂音的心跳，泪水无声地流淌。
　　“沈玉书……”她在他怀里，哽咽着，低低地说，“你这个……天字第一号的大傻瓜……”
　　沈玉书身体几不可察地僵了一下，随即，那一直僵硬地垂在身侧、未曾拥抱她的手臂，终于缓缓地、带着一种近乎虔诚的沉重与小心翼翼，收紧，将她单薄颤抖的身子，轻轻地、却坚定地，环在了自己冰冷而残破的怀抱里。
　　他将下巴，轻轻抵在她散发着淡淡皂角清香的发顶，闭上了眼睛。
　　眼角，似乎也有什么冰凉的东西，悄然滑落，没入她柔软的发丝，瞬间消失不见。
　　暮色彻底笼罩了槐树胡同。那扇洞开的大门内，孤灯如豆，将两个紧紧相拥的身影，投在寂静庭院的青石地上，拉得很长，微微晃动，仿佛要融为一体。
　　门外，是渐沉的夜色与无尽的未知风雨。
　　门内，是这一刻，劫后余生、失而复得、却依旧前路茫茫的、短暂而真实的温暖与宁静。