《潮平灯灭》Nevicare

2、立身

　　岭南的雨季来了。

　　湿气不再是朦胧的纱，而是沉甸甸的、能拧出水来的帷幕，笼罩着西关纵横交错的麻石街巷。

　　温家大宅的青砖墙脚爬满了深绿的苔藓，连堂屋里的酸枝家具，摸上去都带着一层滑腻的潮意。

　　这日午后，骤雨初歇，天空仍是铅灰色，庭院里的白玉兰被打落不少花瓣，黏在湿漉漉的石板上，失了香气，显得有些狼藉。

　　阿宁刚从外面回来，腋下夹着一卷用油纸仔细包好的书——是少爷昨日吩咐去取的新刻诗集。

　　他步履匆匆，绕过正院，想从西侧回廊直接去书房。

　　回廊下，却聚着几个人。

　　是账房的两个学徒，和屋里一个有些体面的妈妈，正倚着栏杆说闲话。

　　他们没看见快步走来的阿宁。

　　“……要我说，少爷就是心太善，”那妈妈摇着团扇，声音不高不低，刚好能让廊下的人都听清，“一个买进来的小厮，识得几个字便罢了，还真当个读书种子栽培起来？前阵我瞧见，少爷竟把自己初学时的《说文》注本都给了他。”

　　一个账房学徒嗤笑一声，“林妈妈这话说的，再栽培，还不是个下人，莫非还能考秀才去？我听说，少爷有时让他进书房伺候笔墨，一待就是半日。啧啧，也不知道是伺候笔墨，还是……”

　　他没说完，但话里的暧昧与鄙夷，像阴沟里泛起的馊味，弥漫在潮湿的空气里。

　　阿宁的脚步钉在了原地。

　　血“嗡”地一声冲上头顶，脸颊滚烫，指尖却冰凉。

　　那油纸包着的书卷，此刻重得像块烧红的铁，烙着他的皮肉。

　　他想低头快步走过去，当作没听见，腿却像灌了铅。

　　更深处，一股冰冷的羞耻与愤怒绞在一起，让他呼吸困难。

　　“要我说，”另一个学徒接口，声音带着讨好林妈妈的谄媚，“终究是贱胚子，骨头里就透着那股子……”

　　“透着哪股子？”

　　一个清冷平静的声音，自身后响起。

　　廊下三人俱是一惊，猛地回头。

　　只见温世珩不知何时站在回廊转角处，月白色的长衫下摆沾了些许泥点，想是刚从外面回来。

　　他脸上没什么表情，目光淡淡扫过那三人，最后落在僵立在不远处的阿宁身上。

　　“少、少爷！”林妈妈最先反应过来，脸上堆起笑，团扇掩了掩嘴，“我们正说这天气……”

　　“我问，”温世珩打断她，缓步走上前，雨后的微光映着他线条清晰的下颌，“你们说，阿宁骨头里透着哪股子？”

　　他的声音依旧不高，甚至比平日更温和几分，可那三个仆役却像被无形的鞭子抽了一下，脸色“唰”地白了。

　　账房学徒嗫嚅着，半个字也吐不出来。

　　温世珩走到阿宁身边，停下，却没有看阿宁，目光仍锁着那三人。

　　“阿宁是我书房里的人，他的品性，我比你们清楚。”他顿了顿，语气里掺进一丝不容错辨的寒意，“温家的规矩，什么时候许下人背后议论主子行事，诽谤同伴清誉了？林妈妈，你是母亲眼前的老人，更该知道‘谨言慎行’四个字怎么写。”

　　林妈妈脸上的笑容僵成了难看的褶子，额角渗出细汗，“少爷教训的是，是老奴失言，老奴该死……”

　　她慌忙福身，狠狠瞪了两个学徒一眼。

　　“失言？”温世珩轻轻重复，目光掠过他们，望向廊外一滩被雨水打烂的白玉兰，“我看，是失德。今日你们敢妄议阿宁，明日就敢编排其他主子，后日，是不是连温家的门风都要拿出来嚼舌根？”

　　这话极重。

　　两个学徒腿一软，几乎要跪下。

　　“自己去管家那里领罚。”温世珩不再看他们，转身，对阿宁道，“书取回来了？随我来。”

　　阿宁如梦初醒，低着头，紧紧抱着书卷，跟在他身后。

　　走过那三人身边时，他能感觉到那如芒在背的、混杂着恐惧与怨毒的目光。

　　一路无话。

　　直到进了书房，掩上门，将潮湿与不堪隔绝在外，阿宁才觉得那股扼住喉咙的力量松了些。

　　他放下书卷，垂手站着，指尖还在微微发抖。

　　温世珩走到书案后，并未坐下，只是看着窗外灰蒙蒙的天。

　　半晌，他开口，声音里听不出情绪，“方才的话，不必放在心上。”

　　阿宁喉咙发紧，想说什么，却发不出声。

　　怎么会不放在心上？那些字眼像毒刺，扎进肉里，不是少爷一句“不必在意”就能拔出来的。

　　他感到一种更深的自卑与无力——终究，是他给了别人这样议论的口实。

　　若不是少爷待他不同，他又怎会成为旁人眼中的“异数”？

　　“觉得委屈？”温世珩转过身，目光落在他紧抿的唇和泛红的眼眶上。

　　阿宁用力摇头，又点头，最终哑声道：“是……是阿宁给少爷添麻烦了。”

　　“麻烦？”温世珩走近几步，站在他面前，“阿宁，抬头看我。”

　　阿宁艰难地抬起眼。

　　温世珩的目光清澈而平静，没有怜悯，也没有怒气，只有一种令人心安的笃定。

　　“你记住，”温世珩一字一句，说得极慢，极清晰，仿佛要将每个字都刻进他耳中，“在这温家，你凭自己勤谨做事，凭本分做人，不曾偷奸耍滑，不曾搬弄是非。

　　“你替我取书，替我研墨，将书房打理得井井有条，这是你的‘职’。我教你识字，允你读书，是因为你有向学之心，这是你的‘分’。职分之内，你无可指摘，何来‘麻烦’之说？”

　　他顿了顿，语气更沉了些，“至于那些话，他们今日能说你，明日便能说其他勤勉忠仆。这不是冲你，是冲‘规矩’二字。府里近来人心浮动，有些歪风邪气，不过是外面世道不堪，里头也跟着学样罢了。”

　　阿宁怔怔听着。

　　少爷的话，像一把梳子，将他心头那团乱麻稍稍理清了些。

　　可那“贱胚子”三个字，仍像鬼影般盘踞不去。

　　温世珩似乎看出他心中块垒未消，沉默片刻，忽然道：“随我来。”

　　他带着阿宁出了书房，并未去别处，而是穿过几道月门，来到宅院东南角一处僻静的小院。

　　院中一棵老榕树，气根垂地，如帘如幕，树下石桌石凳，布满青苔。

　　温世珩示意阿宁在石凳上坐下，自己却站着，望着那虬结的树干，“阿宁，你可知这棵树有多少年了？”

　　阿宁摇头。

　　“至少一百五十年。”温世珩抬手，轻轻拂过粗糙的树皮，“温家在此立足，也不过百余年。它见过这宅子里多少人、多少事？贩夫走卒，达官显贵，生老病死，荣辱兴衰。”

　　他收回手，看向阿宁，“在它眼里，或许并无分别。人活一世，草木一秋。所谓贵贱，多是世人自划的牢笼。”

　　他的声音在寂静的小院里显得格外清朗，“《孟子》有言，‘人皆可以为尧舜’。这话不是说人人都能成圣贤，而是说，人之所以为人，在于有仁心，知礼义，能思能择。这与出身何干？与贫富何干？”

　　阿宁心头大震，他从未听过这样的道理。

　　他自小被灌输的，是尊卑有序，是命由天定。

　　可少爷的话，像一道微弱却锋利的光，劈开了他认知里厚重的黑暗。

　　“今日我驳他们，不只为你，也为这道理。”温世珩的目光变得深远，仿佛穿透了老榕树，望向更不可测的远方，“我温家虽为商贾之家，却以诗书传家。若连自家宅院里，都容不下一个清白勤勉之人凭本分立身，都任由‘贱’、‘下’这等字眼随意加诸人身，那这书，真是读到狗肚子里去了。”

　　他转向阿宁，眼神前所未有的郑重，“阿宁，你听好。你是我温家的人，这是你的缘分。但你首先，是‘人’——顶天立地，无愧于心的人。这身份，任何人、任何闲言碎语，都夺不走，明白吗？”

　　“我是……‘人’？”阿宁喃喃重复，舌尖滚过这个简单却重逾千钧的字眼。

　　一股滚烫的热流，猝不及防地冲上眼眶。

　　他猛地低下头，死死咬住嘴唇，不敢让那丢人的湿意漫出来。

　　不是“小厮”，不是“下人”，不是“贱胚子”。

　　是“人”。

　　少爷说，他是“人”。

　　温世珩没有再说安慰的话，只是静静站着，任由细雨后的风穿过庭院，拂动两人的衣摆。

　　良久，他拍了拍阿宁微微颤抖的肩膀，语气恢复了一贯的温和，“那本诗集，是亭林先生的《日知录》节选，内有‘天下兴亡，匹夫有责’之句。取来不易，仔细收好。字，还是要练。”

　　说完，他转身，如来时一般，缓步离去。

　　阿宁独自坐在老榕树下，很久很久。

　　雨后的水珠从叶梢滴落，敲在石桌上，清脆一声，又一声。

　　他摊开自己的手掌，上面有薄茧，有细小的伤痕，也有握笔留下的微凹。

　　这是一双做过粗活、也开始学着握住笔杆的手。

　　他慢慢收拢手指，握成一个并不坚实、却异常坚定的拳头。

　　胸腔里，有什么东西破土而出，颤巍巍地，迎着这潮湿阴郁的天光，开始生长。

　　那不再是单纯的感激或忠诚，而是一种更清晰、更灼热的自我认知——少爷给了他一个名字，一份期许，而此刻，又给了他一个立于世间的、最根本的凭据。

　　他是阿宁。

　　他是温家的人。

　　他更是一个“人”。