《潮平灯灭》Nevicare

15、长明

　　民国元年，初春。

　　震耳欲聋的鞭炮声从清晨响到日暮，硝烟的气息取代了往日珠江上飘来的鱼腥与煤烟味，混合着飞扬的纸屑和人群亢奋的汗气，弥漫在每一寸空气里。

　　长堤、西濠口、双门底，到处都是涌动的人潮，蓝布军服与杂色民服混在一起，青天白日满地红的旗帜从城楼、商铺、甚至茶楼的窗口伸出来，在略带寒意的春风里猎猎作响。

　　演说、口号、锣鼓、夹杂着嘹亮却时常走调的《卿云歌》，汇成一片喧嚣鼎沸的声浪，几乎要掀翻这座古老城池的瓦顶。

　　光复了。

　　武昌首义不过数月，各省纷纷响应，清帝退位，中华民国肇建。

　　这座曾作为革命策源地之一、流淌过无数志士鲜血的南方都会，终于迎来了名义上的新天。

　　阿宁穿一身半旧的靛青色细布长衫，站在熙攘的人潮边缘，靠近珠江堤岸的一处相对安静的拐角。

　　他看起来约莫二十许人，面容清癯，肤色是经年室内劳作的微白，身形挺拔，气质沉静。

　　那双眼睛，依稀能辨出少年时的清澈轮廓，但如今里面沉淀了太多东西：经年的风霜、深藏的痛楚、以及一种被岁月与信念反复捶打后形成的、沉铁般的坚韧。

　　这坚韧让他即使在这样全民狂欢的时刻，也显出一种格格不入的冷静。

　　他静静地看着眼前的一切。

　　看着那些激动得满面红光的青年学生挥舞小旗；看着剪了辫子、穿着不合身中山装的商贩咧嘴大笑；看着曾经趾高气扬的衙署门前，换上了陌生的“军政府”牌匾和持枪的、同样年轻的士兵。

　　喧嚣声浪冲击着他的耳膜，鲜艳的旗帜刺痛他的眼睛。

　　新的世道。

　　少爷，你赌上性命去搏的，无数人前赴后继为之牺牲的，就是这个吗？

　　人声鼎沸中，他仿佛又听见了那个雨夜，少爷郑重而低沉的嘱托；看见了报纸上那冰冷刺目的“伏诛”二字；感受到了香港潮湿空气里，独自递出那枚铜钱时指尖的冰凉；还有这些年，在省港之间、在明暗交界处，那些无声的传递、谨慎的交接、深夜孤灯下的账目与路线推演……

　　无数模糊的面孔、化名、暗号、以及偶尔传来的、某处起义失败、某某同志殉难的消息，如同无声的胶片，在他心底最深处缓缓掠过。

　　这喧腾的“新”，是建筑在多少如少爷那般寂寂无名的“旧”的尸骸与信念之上？

　　他微微闭了闭眼，再睁开时，眼底波澜已平复如古井。

　　他转身，沿着堤岸，向着更僻静、江水更深的西侧缓缓走去。

　　喧嚣被渐渐抛在身后，江风吹来，带着初春的凉意和水腥气。

　　在一个无人注意的废弃小码头边，他停下脚步。

　　从随身带着的布囊里，取出一盏小小的、素白的纸扎莲花灯，中心有一截短短的蜡烛。

　　这是广府旧俗，中元或清明于水边放灯，祭奠亡魂，寄托思念。

　　今日并非这些日子，但这盏灯，他已准备了许久。

　　他用火柴点燃烛芯。

　　微弱昏黄的火苗在渐渐浓重的暮色中跳动起来，映着他平静无波的脸。

　　他蹲下身，小心翼翼地将莲花灯放入浑浊的江水中。

　　江水微微荡漾，承托着那一点孱弱的光，缓缓离岸，向着江心、向着更下游的黑暗漂去。

　　他就那样蹲在岸边，看着那盏小小的灯越漂越远，在宽阔江面上化作一个几乎难以辨认的光点，最终被沉沉的暮色与远处船舶的灯火完全吞没，仿佛一粒投入汪洋的火星，刹那微光，旋即寂灭。

　　江风拂过他额前的发丝，带来远方的喧嚣余音。

　　他站起身，拍了拍长衫下摆并不存在的尘土。

　　阿宁望着灯火阑珊、人声隐隐的对岸，以及更远处不可见的、沉入历史黑暗的过往，他极其轻微地、几乎只是唇齿间气息流动地，吐出了一句话，“少爷，你看见了吗？”

　　声音低得瞬间散在风里，连他自己都未必听清。

　　他没有说出后面那句“新的世道，来了”，因为那喧嚣近在咫尺，无需言说，也因为，他心中所问、所祭、所念的，或许从来就不是这眼前的“新世道”本身，而是那个为了这模糊的“新”，已然永远留在“旧”里的、具体的人。

　　站了良久，直到暮色彻底四合，江面只剩下零星的航标灯和远处城市的巨大光晕。

　　他才转过身，沿着来路，慢慢走回那依旧喧腾的、属于“民国”的街市。

　　他的背影融入稀疏的人流，依旧挺直，却透着一种无言的孤寂。

　　此后的岁月里，那个名叫“沈安”的布商，依然偶尔出现在省港两地的商界边缘，低调，可靠，做着不大不小的生意，独来独往。

　　他资助过几所新式学堂，匿名捐款给收容战争孤寡的善堂，却从不参与任何公开的政治活动或庆典。

　　认识他的人，觉得他性情温和，行事稳妥，只是过于沉默。

　　无人知晓他贴身的衣袋里，始终藏着一枚温润的羊脂白玉扣。

　　无人知晓他曾是西关温家一个名叫阿宁的小仆，曾被赋予“疏安”的表字。

　　更无人知晓，在那些更深人静的夜里，他偶尔会翻开一本边角磨损的深蓝色日记的抄录本，就着台灯，默默读着那些熟悉的、力透纸背的温润字迹，里面有大洋彼岸的雾，有对故国沉疴的忧思，有共和的理想，也有偶尔流露的、对西关旧宅一株白玉兰或一碗红豆沙的细微惦念。

　　时代的巨轮轰隆向前，裹挟着无数人的命运，奔向未知的远方。

　　革命、战争、建设、动荡……民国的大幕刚刚掀起一角，后面的剧情依旧纷乱漫长。

　　有人高歌猛进，有人黯然退场，更多的人，在历史的缝隙里沉默地活着、老去。

　　阿宁选择了后者。

　　他守着一段始于清末西关书房、终于珠江暗夜血色、却从未真正宣之于口的深情与秘密，守着那枚玉扣代表的承诺与记忆，以一种近乎修行的静默，走进了新时代的、无边无际的喧嚣与变幻之中。

　　他不再放灯。

　　因为那盏灯，早已在他心里，伴着那个人的身影，长明不灭，照亮他独自走过的、每一个不曾有他的清晨与黄昏。

　　薪尽，火传。

　　而持火者，在无人看见的角落，用余烬的微温，熨帖着自己，也见证着历史。

　　长河不息，孤星永悬。

作者有话说

　　正文完