《于无声处擒川》椰氚

22、手铐

　　第七区边缘监测站孤零零地矗立在荒芜的戈壁边缘，像一颗被遗忘的棋子。当蒋临渊带领的小队抵达时，只看到被暴力破坏的大门。
　　“分两组搜索，保持通讯畅通。”蒋临渊的声音通过骨传导耳机下达指令，“贺医疗官，你跟B组。”
　　贺临川面无表情地点头，检查了一下随身医疗包，跟上B组队员的脚步。自登上来时的运输机起，他和蒋临渊之间除了必要的战术交流外，再无半句多余的话。
　　监测站内部比外面看起来更加惨烈。控制台被砸得粉碎，仪器冒着黑烟，墙上布满了弹孔和不明液体留下的灼烧痕迹。空气中弥漫着血腥味和某种刺鼻的化学试剂味道。
　　“发现幸存者！”一名队员在走廊尽头喊道。
　　贺临川立即赶过去。一名监测站工作人员蜷缩在储藏室的角落，浑身是伤，但意识尚存。贺临川迅速为他进行紧急处理。
　　“发生了什么？”蒋临渊也闻讯赶来，蹲下身询问。
　　工作人员颤抖着讲述：“三天前……一群武装分子突袭……他们抢走了数据核心……还设置了炸弹……”
　　“炸弹？”蒋临渊眉头紧锁，“在哪里？”
　　“在、在地下能源室……”工作人员艰难地指向下方，“他们说……一小时后引爆……”
　　蒋临渊立即起身：“A组随我去地下能源室拆除炸弹。B组继续搜索其他幸存者，确保所有人撤离。”
　　贺临川为伤员做完初步处理，交给其他队员护送出去。他站起身，看向蒋临渊：“地下能源室可能有害气体泄漏，我需要同行。”
　　蒋临渊与他对视一眼，那眼神复杂难辨，最终点头：“跟上。”
　　地下能源室的通道狭窄而昏暗，只有应急灯提供着微弱照明。越往下走，那股刺鼻的化学气味越发浓重。
　　“检测到多种有毒气体混合。”贺临川看着手中的检测仪，“浓度正在上升。”
　　小队成员纷纷佩戴好防护面罩。到达能源室门口时，他们发现门被特殊合金封锁，需要密码或爆破才能进入。
　　“尝试破解密码。”蒋临渊对着技术员说。
　　就在技术员尝试破解时，贺临川的检测仪突然发出尖锐警报：“气体浓度急剧上升。有泄漏点正在扩大。”
　　几乎同时，能源室内传来机械运转的急促声响，炸弹的倒计时明显加快了。
　　“后退！立即撤离！”蒋临渊果断下令。
　　小队迅速沿原路撤退。然而就在他们即将到达地面时，通道上方突然坍塌，大块混凝土和金属结构落下，阻断了去路。
　　“找其他出口！”蒋临渊冷静指挥，同时接通地面通讯，“通道坍塌，需紧急救援。”
　　通讯那头传来杂音，信号极不稳定：“正在……定位你们……坚持……”
　　通道内尘土飞扬，能见度急剧下降。贺临川的检测仪显示氧气含量正在快速下降，而有害气体浓度持续升高。
　　“必须尽快找到出路。”贺临川咳嗽着说，“否则即使不被炸死，也会中毒或缺氧而死。”
　　蒋临渊环顾四周，发现一条标有“紧急通风管道”的狭窄通道：“这边走！”
　　管道极其狭窄，只能容一人匍匐通过。蒋临渊打头阵，贺临川紧随其后，其他队员依次跟进。
　　就在他们艰难前行时，管道突然剧烈震动，更多的碎块从上方落下。一名队员被落下的管道支架砸中，惨叫一声。
　　“后退！”蒋临渊迅速折返，试图救援被困队员。
　　贺临川也立即跟上。在昏暗的光线下，他们看到那名队员的腿被沉重的金属支架死死压住，无法移动。
　　“液压钳！”蒋临渊说。
　　一名队员递上工具，蒋临渊和另一名队员合力试图抬起支架。就在这时，管道顶部传来断裂声。
　　“蒋临渊，小心！”贺临川惊呼。
　　但为时已晚。一大段管道结构崩塌而下，蒋临渊毫不犹豫地扑向被困队员和正在救援的同伴，用自己的身体为他们挡住了落下的重物。
　　沉重的撞击声在狭窄空间内回荡。贺临川的心跳几乎停止。
　　尘土稍散，贺临川看到蒋临渊倒在地上，背上压着大块混凝土和金属，鲜血从他的头部和背部迅速渗出，染红了灰白的尘土。
　　“贺医疗官！”队员们急切地呼唤贺临川。
　　贺临川瞬间从震惊中回过神，医疗官的本能压倒了一切个人情绪。他迅速爬到蒋临渊身边，检查伤势。
　　“多处骨折，内出血可能，头部创伤。”贺临川语气平静，手指却微微颤抖着，“需要立即止血和固定。”
　　在队员的帮助下，他们小心地移开压在蒋临渊身上的重物。贺临川为蒋临渊进行紧急处理，注射止血剂和止痛药，固定骨折部位。
　　“通讯恢复了！”一名队员报告，“救援队已经定位我们，正在开辟通道！”
　　贺临川几乎听不到外界的声音，他的全部注意力都集中在蒋临渊身上。他用纱布按压着蒋临渊头上最深的伤口，看着鲜血不断浸透洁白的纱布，心中涌起一种前所未有的恐惧。
　　“坚持住，蒋临渊。”贺临川低声道，不知是在对伤员说，还是在对自己说。
　　蒋临渊的意识时而清醒，时而模糊。在短暂的清醒时刻，他感到一双熟悉的手在自己身上忙碌着，听到一个熟悉的声音在耳边低语。他想说些什么，但剧痛和虚弱让他无法开口。
　　救援队终于打通了通道。贺临川坚持亲自护送蒋临渊返回地面，一路上紧紧握着他的手，监测着他的生命体征。
　　回到总部医疗中心，蒋临渊被立即送入手术室。贺临川本想跟进手术室，但被主治医生拦下。
　　“贺医生，你也是伤员。”医生指着贺临川手臂和额头的伤，“让我们来处理吧。”
　　贺临川这才意识到自己也在坍塌中受了伤。但他拒绝离开，坚持在手术室外等候。
　　手术进行了数小时。当主治医生终于走出手术室时，贺临川立即迎上去。
　　“情况稳定了。”医生说，“多处骨折和内脏损伤，但无生命危险。需要长时间恢复。”
　　贺临川长舒一口气，感到一阵眩晕。连续的精神紧张和体力消耗让他几乎站立不稳。
　　“你现在需要休息，贺医生。”医生关切地说，“蒋指挥官会被送到重症监护室，有专业团队看护。”
　　贺临川摇头：“我想去看看他。”
　　在重症监护室外，贺临川透过玻璃窗看着病床上的蒋临渊。他浑身缠满绷带，连接着各种监控设备，脸色苍白得可怕。
　　接下来的几天，贺临川几乎寸步不离地守在监护室外。他处理了自己的轻伤，但拒绝休息，坚持参与蒋临渊的治疗方案讨论。每当蒋临渊的情况有细微变化，他总是第一个察觉。
　　“贺医生，你去休息一下吧。”护士劝道，“你这样会累垮的。”
　　贺临川只是摇头，目光始终没有离开病房内的那个身影。
　　在贺临川和医疗团队的精心照料下，蒋临渊的状况逐渐稳定，从重症监护室转入了普通病房。贺临川依然大部分时间都待在病房里，默默地观察记录着蒋临渊的生命体征，调整用药方案。
　　第四天清晨，贺临川注意到蒋临渊的眼睫开始轻轻颤动，手指也微微活动起来。这一切迹象都表明，他快要醒了。
　　贺临川心里突然涌起一阵莫名的恐慌。蒋临渊醒来之后，他们该如何面对彼此？那个突如其来的吻，那些在情绪激烈时说出的伤人话语……这一切都太过复杂，像一团无从理顺的乱麻。
　　当蒋临渊的眼睫颤动得更加明显时，贺临川几乎是下意识地站起身，悄无声息地退出了病房。他告诉自己，蒋临渊已经脱离危险，不需要他再守在这里了。
　　几分钟后，蒋临渊缓缓睁开双眼。剧痛立刻席卷全身，但他顾不得这些，本能地环顾四周，寻找那个他潜意识里知道应该在这里的身影。
　　病房里空无一人。只有监测设备规律的滴答声和窗外透进的晨光。
　　一种难以言喻的失落感涌上心头。在他模糊的记忆中，有一双熟悉的手和声音一直陪伴着他，为什么现在却不在了？
　　护士走进来检查，看到蒋临渊醒来，欣喜地说：“蒋指挥官，你醒了！感觉怎么样？”
　　蒋临渊艰难地开口，声音沙哑：“贺医疗官呢？”
　　护士一边记录生命体征一边回答：“贺医生刚刚还在呢。可能是去休息了吧，他守了你整整四天，几乎没合眼。”
　　蒋临渊沉默了。贺临川守了他四天，却在他醒来前离开。这绝不是巧合。
　　与此同时，贺临川站在医疗中心的天台上，迎着晨风，试图让混乱的思绪平静下来。他不知道自己为何要逃离，只知道当面对醒来的蒋临渊时，他还没有准备好。
　　口袋里的终端震动，是苏晴发来的消息：「听说蒋指挥官醒了？情况怎么样？你需要休息吗？我们可以轮流照看。」
　　贺临川回复：「情况稳定。我需要处理一些积压的工作，暂时不过去了。」
　　这条消息刚发出，他就后悔了。这借口太过明显，任谁都能看出他在回避。
　　果然，苏晴很快回复：「好吧……如果你需要聊天，随时找我。」
　　贺临川收起终端，深吸一口气。他需要整理自己的感情，找到一种既能保持专业距离，又不辜负搭档信任的方式。
　　而病房中的蒋临渊，在疼痛和药物的作用下再次陷入睡眠。在梦中，他仿佛又回到了那个狭窄的管道，贺临川的手按在他的伤口上，声音在耳边低语：“坚持住，蒋临渊。”
　　当他再次醒来时，夕阳的余晖洒满病房。他再次环顾四周，期待的身影依然没有出现。
　　一种决心在蒋临渊心中形成。无论贺临川为何回避，他都必须面对这次谈话。他不能再让误解和距离继续存在于他们之间。
　　但当护士告诉他贺临川因“积压的工作”暂时不会来时，蒋临渊心里感到一阵刺痛。这比任何身体上的伤痛都更加难以忍受。
　　夜幕降临，贺临川坐在自己的办公室里，面前堆满了文件，但他一个字也看不进去。他的思绪不断飘向医疗中心的那间病房，担心蒋临渊的状况，又害怕面对他。
　　这种矛盾的心理折磨着他，直到深夜，他终于忍不住，悄悄走向医疗中心。
　　站在蒋临渊的病房外，贺临川透过门上的小窗看到蒋临渊已经入睡。他轻轻推开门，走到床边。
　　在月光下，蒋临渊的睡颜比平日柔和许多，但紧蹙的眉头显示他仍在疼痛中。贺临川不自觉地伸出手，想抚平那眉间的褶皱，但在触及前又缩回了手。
　　“对不起，”贺临川轻声低语，“是我越界了。”
　　他静静地站了一会儿，随后便悄无声息地离开，仿佛从未在此出现过。
　　而在他关上门的那一刻，蒋临渊睁开了眼睛。他其实一直醒着，感受到了贺临川的气息，却选择了假装睡眠。
　　听着远去的脚步声，蒋临渊轻叹了口气。他们之间的这道裂痕，比想象中更加难以弥合。
　　但至少，贺临川来了。这给了他一点希望。
　　第二天清晨，贺临川收到了一条来自蒋临渊的消息，简短直接：
　　「我们需要谈谈。今天下午，如果你有空。」
　　贺临川盯着那条消息，久久没有回复。他知道这场谈话无法避免，但不确定自己是否准备好了。
　　最终，他回复了两个字：「好的。」
　　无论结果如何，他们都必须面对彼此，以及那些未说出口的感情。
　　下午的阳光斜照进病房，在光洁的地板上拉出长长的光影。贺临川站在病房门口，做了个深呼吸，才推门而入。
　　蒋临渊半靠在病床上，正闭着眼小憩，但贺临川一进门，他的眼睛就睁开了，目光直接锁定在来者身上。
　　“来了。”蒋临渊的声音比平时低沉，带着伤后的沙哑。
　　贺临川点点头，尽量让自己看起来自然些：“感觉怎么样？护士说你的恢复情况不错。”
　　他走到床边，习惯性地想查看床头的生命体征监测仪记录。就在他俯身靠近的瞬间，一只手猛地攥住了贺临川的手腕。紧接着一阵天旋地转，等贺临川反应过来时，已经被蒋临渊按在了病床上。更让他震惊的是他的右手腕上传来的触感，一副手铐将他铐在了床头栏杆上。
　　“你干什么？”贺临川惊愕地挣扎，但蒋临渊尽管受伤，压制他的动作却根本不带影响。
　　蒋临渊的气息因为这一连串动作而有些不稳，额角渗出细密的汗珠，显然牵动了伤口。但他没有松开贺临川，反而就着这个俯身的姿势，在贺临川耳边低声道：“我现在是病患，你逃了我追不上。为了防止你逃跑，理解一下。”
　　贺临川愣住了，停止挣扎。他望向蒋临渊近在咫尺的脸，那双总是冷静自持的眼睛此刻正闪烁着他从未见过的、近乎偏执的光芒。耳边传来对方略带委屈的嗓音，让他一时间有些恍惚。这副手铐，这强硬的姿态，与平日那个恪守纪律的蒋指挥官判若两人。
　　病房里陷入诡异的寂静，只有两人交错的呼吸声。贺临川被铐着的手腕动了动，金属碰撞发出轻微的声响。他垂下眼帘，避开蒋临渊的注视，这段时间以来下意识逃避这个人的习惯让他浑身不自在。
　　蒋临渊仔细观察着贺临川的反应——那细微的闪躲，紧绷的身体，都印证了他的猜测。结合那天在宿舍门外偷听到的贺临川自我贬低的话语，以及更早之前争执后贺临川长时间的回避，一个念头在蒋临渊心中清晰起来：贺临川确实存在回避型人格的倾向，一旦感到可能被拒绝或受到情感威胁，他的第一反应就是逃离。
　　但蒋临渊也注意到一个变化，贺临川终究还是来了。这个矛盾的举动让蒋临渊确信，眼前的人并非真的想要疏远，他只是需要确认自己不会被推开。
　　路远那句半开玩笑的“把人圈在身边”的建议，此刻在蒋临渊脑中回响。他的一只手仍按在贺临川的肩头，防止他起身，内心却真的开始评估各种方案的可行性，包括如何合法地将眼前这个人留在自己视线范围内。
　　就在蒋临渊思绪纷飞之际，贺临川先开口打破了沉默。
　　“上次，对不起。”
　　蒋临渊的思绪被拉回现实。他看着贺临川低垂的睫毛，问道：“为什么道歉？”
　　“为那个吻。”贺临川依旧没有看他，声音闷闷的，“我不该那么冲动，冒犯了你。”
　　“冒犯？”蒋临渊重复着这个词，语气难以捉摸。
　　贺临川深吸一口气，终于鼓起勇气抬眼看向蒋临渊：“还有为这一个月来的回避。我只是不知道该怎么面对你。”
　　“因为我说的那句话？”蒋临渊的手从贺临川的肩头移开，但身体仍保持着将他困在床与自己之间的姿态。
　　贺临川又垂下眼，苦涩地笑了笑：“我知道我可能不够好，不符合你们蒋家的标准，也不像你那样永远冷静自持。我冲动、情绪化，有时候还……”
　　“贺临川。”蒋临渊打断了他，神情严肃起来，“看着我。”
　　贺临川被迫迎上他的目光。
　　“我那句话，”蒋临渊一字一顿地说，“不是你认为的意思。”
　　贺临川眼中带上困惑。
　　蒋临渊闭了闭眼，在心里组织着语言，再次睁开时，眼神坦诚得让贺临川心悸：“我说‘跟谁谈也不会跟你这种人谈’，不是因为我觉得你不好，恰恰相反。”
　　他停顿了一下，像是要揭开某个自己一直试图隐藏的弱点：“是因为我害怕。”
　　“害怕？”贺临川难以置信地重复。
　　“害怕一旦开始，就无法控制自己。”蒋临渊的声音低了下去，“害怕会变得不像自己，害怕最终会伤害到你，或者被你看到我失控的样子。”
　　沉默片刻，蒋临渊还是选择隐瞒自己的病情，他抬起没受伤的那只手，轻轻碰了碰贺临川被铐住的手腕：“就像现在这样。我知道这不对，但我怕一松开，你又不见了。”
　　贺临川彻底怔住了。他从未想过，蒋临渊的冷漠和拒绝背后，竟然是这种缘由。他一直以为是自己不够好，却没想到对方也在恐惧。
　　“你……”贺临川张了张嘴，却不知该说什么。
　　“那天在宿舍门口，”蒋临渊继续道，目光紧锁着贺临川，“我听到你在门后说的话。你说你‘总是搞砸人际关系’，说你‘招人嫌’，说你不值得被喜欢。”
　　贺临川的脸瞬间白了，他没想到那些自暴自弃的话会被蒋临渊听见。
　　“那不是真的，贺临川。”蒋临渊说，“至少在我这里，不是。”
　　病房里再次安静下来，但气氛已经截然不同。贺临川看着蒋临渊，看着这个一向强大的男人此刻坦诚自己的脆弱，看着他因为害怕失去而用这种近乎笨拙的方式挽留自己。一直紧绷的心防，悄然裂开了一道缝隙。
　　“你先放开我。”贺临川轻声说，手腕轻轻动了动。
　　蒋临渊犹豫了一下，还是从口袋掏出钥匙，解开了手铐。金属扣弹开的清脆声响在安静的病房里格外清晰。
　　贺临川坐起身，揉着有些发红的手腕，没有立即离开床边。他低着头，沉默了很久，久到蒋临渊几乎以为他又要选择逃避。
　　终于，贺临川抬起头，眼神复杂地看着蒋临渊：“我需要时间，蒋临渊。我需要时间消化这一切。我习惯了一个人处理情绪，习惯在觉得可能受伤前先躲开。我知道这不是个好习惯，但我需要一点时间来调整。”
　　这不是拒绝，而是坦诚的沟通。蒋临渊心中悬着的石头落下了一半。他点了点头：“我明白。我可以等。”
　　他顿了顿，补充道：“但不要再躲着我了，好吗？如果有什么想法，直接告诉我。哪怕是你想一个人静一静，也告诉我一声。”
　　这种直白理性的沟通方式，反而让贺临川感到安心。他点了点头：“好。”
　　阳光透过窗户，在两人之间投下温暖的光斑。那些误解、伤害和回避，在这一刻开始慢慢消融。
　　贺临川看着蒋临渊略显苍白的脸色，医疗官的本能占了上风：“你该休息了，刚才那样动作，肯定牵动了伤口。”
　　蒋临渊确实感到疲惫和疼痛，他没有逞强，缓缓靠回枕头上。
　　贺临川起身，为他调整了一下输液管，又查看了一下监测仪的数据。
　　“我晚点再来看你。”贺临川说，走到门口时停顿了一下，没有回头，“这次不会跑。”
　　门轻轻合上。蒋临渊望着门口方向，嘴角微微上扬。
　　而走出病房的贺临川，靠在走廊的墙壁上，长长地舒了一口气。手腕上似乎还残留着金属手铐的触感和蒋临渊掌心的温度。混乱、释然、以及一丝微小的希望，交织在他心中。
　　他抬头看向走廊尽头的窗户，外面的天空湛蓝如洗。也许，这一次，他可以不急着逃跑。

作者有话说

　　绿茶。