62、笨拙的鼓励 全省统考突 ...
-
3月底，班主任站在讲台上，手里捏着一张省教育厅的红头文件，表情严肃得像在宣布战争状态。“今年省里要搞一次统一命题的模拟考试，”他顿了顿，目光扫过全班，“全省所有考生都要参加，用来摸底今年学生的整体情况，为高考命题做参考。”
教室里瞬间炸开了锅。
“我晕，头一回听说这玩意儿。”戒色把笔往桌上一扔。
“我们去年可没这待遇。”张丹扭头看我，“这是把咱们当小白鼠？”
“小白鼠就小白鼠吧，”我耸耸肩，“反正不统不统的，学校也经常安排模拟考？”
11在旁边没说话，只是轻轻点了点头。我凑过去问她：“你怎么看？”
“没什么特别的，”她推推眼镜，“听从安排就好。”
我盯着她的侧脸，忽然意识到一个事实：她其实还算应届生。因为转学才来我们这儿，还没经历过高考。这缘分真是奇妙，如果不是她家里让她换个环境，我们可能永远不会有交集。上学期，我和何少每晚睡前都会用随身听播磁带，最常循环的就是孙燕姿的《遇见》。“我遇见谁会有怎样的对白，我等的人他在多远的未来……”歌词里向左向右的两个人，需要绕多大一圈才能相遇。
就是，人生中的每一次遇见都是奇妙的缘分。看着11那淡然的模样，我很庆幸能在这里，在这个时候遇见她。她总是以平和的心态来面对这充满变数的世界，这也是她的独特之处。
考试安排在周末两天，跟高考的节奏一样。高考的考试顺序，让我着实佩服高考命题组——语文永远是开路先锋，稳定军心。不管成绩如何，考语文时你不会觉得跟平常有太大不同。即便默写错了两句古诗，或者遇到几个拿不准的汉字，你也知道这伤不了筋骨。很难想象第一场如果是数学，试卷发下来发现几乎一道题都不会做，当场就得心态崩溃，缴械投降。
那天下午考数学，我拿到试卷先扫了一眼大题，心就凉了半截。做到选择题最后一道，抬头看钟，时间已过半。剩下的填空和应用题，我翻来覆去地挑着做，却依然无从下笔。被逼到墙角的我，只能在每道大题下面虔诚地写个「解」字，然后瞪着题干，试图从一堆数学符号中分解出一两个能抄上去的公式。这样也算践行了老师常说的「不要放过任何一个可以拿到分数的机会」。
考完交卷，我脑袋嗡嗡作响，心中无限感慨：所有的人和事都可能会辜负我，唯独数学绝对不会。因为，数学，不会就是不会！它不像语文，可以满纸荒唐言；不像英语，可以蒙ABCD；不像理综，可以写公式骗分。数学是纯粹的，是诚实的，是冷酷无情的。
周末考完剩下两门，回到宿舍，大家像霜打的茄子。何晶直接瘫在床上：“憋火了，这理综后面的几个大题，题目我都读不懂。”
小孙苦笑：“我考完数学就崩了，最后两道大题完全空白，估计比去年高考分还低。”
连一向淡定的戒色都忍不住吐槽：“这英语也不简单，阅读理解的选项读起来意思都差不多，文章也找不出答案，随便蒙了，时间也不太够。”
这次联考让大家备受打击。接下来一个多礼拜，教室里明显安静了许多，课间打闹的少了，走廊上背单词的多了。空气中始终弥漫着一种落寞的气氛，像梅雨季节晒不干的被子。11也比往常更沉默了，课间不再转过来问我物理化学，只是埋头看书，似乎睫毛在眼睑下也投出一小片阴影。
周五公布成绩，哀嚎声四起。400分以上的不到二十个人，500分以上的只有三个。而我，光荣地从二本线附近掉到了385分，连去年二本线都够不上。
班主任站在讲台上，看着底下一张张苦瓜脸，清了清嗓子：“都别灰心！这次题目偏难，高考肯定不会这个难度。教研组跟一中、八中的老师交流过，他们那边情况也差不多。而且，500分以上在我们学校已经算优秀了，其他分数段的同学也不用太在意。这次考试的参考意义不大，大家的学习节奏不要被打乱。”
话虽这么说，但谁心里没杆秤？晚上我和何晶在走廊尽头，俩人对着夜空叹气。远处的路灯昏黄，像快要燃尽的蜡烛。
“有点坐不住了，”何晶说，“得想哈办法。”
“有啥子办法嘛？”我苦笑，“题目要是难，死的也不不止我们。”
“不是这个意思，”他压低声音，“我听说八中那边说我们这边阅卷比我们松。咱们要不要去打听打听？”
周六上午，我跟何晶约上一中的几个老同学，杀向八中。八中的老同学叫李阳，早早在校门口等着，见面笑着说：“都一个多学期了，你们也不早点过来找我玩哈。”
我们参观了八中的宿舍——六人间，独立卫浴，比我们十八人间的「鸽子笼」强了不止一个档次。体育馆里，李阳跟何晶杀了几局乒乓球，边打边聊联考的事。
“你们电大那边给分太松了，”李阳擦着汗说，“特别是语文作文，我们这边45分算高分，你们那边好多48以上。英语小作文更是，同样水平，我们给8，你们能给12。”
“难怪，”我恍然大悟，“我说怎么我们这边这两门分普遍偏高。”
“你们那学校需要证明自己嘛，”李阳递过来一瓶水，“刚办学，得有点拿得出手的成绩。”
说到证明能力，李阳提起了他们班一个传奇人物——Rubbish。这哥们儿上学期住进宿舍后，因为什么都不会：不会叠被子，不会换被套，不会洗衣服，甚至连自己的行李箱都整理不明白。室友看不下去了，被室友起了Rubbish这个不雅的外号，不过大家没有止于「嘲讽」，集体给他「洗礼」，从叠被子、洗袜子开始手把手教。现在这哥们已经能自己照顾自己，一把鼻涕一把泪的，说感谢室友不放弃。
我心想，我应该没这些问题，就算让我炒菜做饭也没啥障碍。我还跟「重大三金刚」这些回来复读的大学生交流颇深，对于大学的那些事情早就摸得一清二楚，我要是上了大学，适应性肯定没问题。
下午回到寝室，何晶的小灵通响了。他看了一眼，递给我：“你大姨。”
我心里咯噔一下，以为又出什么事儿了，赶紧接听。没想到大姨只是询问联考成绩，听我说完后，她倒是没说什么，只说明天跟她们一起出去聚一聚。
当天晚上，大姨家的俩表姐——一个读大三，一个已经工作——就过来看我了。她们提着一大袋水果和零食，还帮我在学校门口预定了牛奶，让我每天早餐记得去拿。临走时又塞给我两盒什么营养液，说是补脑子的。全程没有问学习的事情，只是叮嘱我明天上午早点过去大姨家，下午一块去奶牛场那边露营野餐。
我把水果和零食跟室友们分了，只留下营养液。戒色啃着苹果说：“你这些姐姐对你真好。”
第二天到了营地，亲戚们先带我漫山遍野地逛。等到户外烤肉的时候，大姨小心翼翼地开口：“小滔啊，这次考试……是不是有点难？”
“是有点难，”我赶紧解释，“全省都这样，题目偏难，高考不会……”
“不是这个意思，”大姨打断我，“我是想说，要不你搬到大姨家里住？条件好一点，也能好好补充营养。”
“不用不用，”我婉拒，“学校挺好的，室友也挺好的。”
表姐在旁边帮腔：“你就别推辞了，你看你瘦的。”
我又费了半天口舌，把这次考试的整体情况、其他学校的反馈、班主任的安慰，全都复述了一遍。亲戚们终于表示理解，说会跟我父母说别太紧张，相信我可以的。尽管我觉得大人们有点太过于敏感，但内心还是很感激。虽说离家不算太远，但毕竟远道而来求学，这份温情还是让人非常动容。
晚上躺在宿舍床上，我忽然想到：11现在怎么样了？有没有人可以安慰她？她那么要强，会不会一个人躲起来难过？我得好好鼓励她才行。
周一上学，我特意早起，在校门口买了两根油条一杯豆浆。到教室时，11还没到。我把豆浆放在她桌上，用课本压着，油条的热气在冷空气中袅袅上升，像某种无声的问候。
她来了，看到豆浆，愣了一下：“给我的？”
“嗯，”我坐下来，心跳有点快，“我跟你说，这次联考不是我们学校的问题，是全都难。一中的同学也考砸了，八中那边也差不多，500分以上的也没几个。”
她咬着油条，静静地听，腮帮子鼓起来的样子让我想起了那只啃玉米的「兔子」。
“所以，”我加重语气，“这不是坠入深渊，是我们集体下沉了，问题不大，相信我。”
她听懂了，眼神里的阴霾散了一些：“真的？”
“真的。”我信誓旦旦，“老杨说了，这次参考意义不大，高考肯定不会这么难。”
她点点头，嘴角终于有了笑意：“那就好。”顿了顿，又小声说，“豆浆好喝。”
不久之后，全省联考情况登在了省里的报纸上。密密麻麻的表格上，各分数段的人数统计看得人心惊。但让人意外的是，教室里异常平静，早没了成绩刚公布时的哀鸿遍野。大家似乎接受了这个事实，就像接受冬天必须穿厚棉袄一样自然。
我们相信，这绝对不是深渊。真正的深渊不是一次考砸的模拟考试，而是失去爬起来的勇气。好在2005年的那个春天，我们谁都没有放弃。而那个周一清晨的豆浆，成了我记忆里最甜的味道——不是因为糖，是因为她笑了。
--- 未完待续，每晚 20:00 更新 ---
作者有话说
第62章 笨拙的鼓励
