《我才不想和你在一起》青瓜条

3、新同桌很厉害

　　日子像窗外梧桐叶的影子，被阳光拉长又缩短，重复着相似的轨迹。

　　林显成为宋淮远同桌的第三个星期一，距离期中考试还有十七天。教室里的空气开始带上一种无形的紧绷感，连粉笔划过黑板的声音都显得比往常急促。

　　物理课是上午最后一节。老陈在黑板上写完最后一道拓展题的答案，拍了拍手上的粉笔灰，宣布下课。

　　宋淮远合上笔记本，正要把那本厚重的《电磁学专题精讲》塞进书包，旁边传来林显的声音。

　　“宋淮远同学，”他的语气一如往常的平稳礼貌，“最后那道拓展题，你刚才写的那个方程组，第三步到第四步的推导，能再给我看一下吗？”

　　宋淮远动作一顿，心里那点因为即将吃饭而产生的微末愉悦感立刻打了折扣。

　　他转过头，林显手里拿着摊开的物理练习册，指尖点着那道题。

　　阳光从侧面打过来，把他长长的睫毛投影在脸颊上，看起来倒真是副好学生虚心求教的模样。

　　“很麻烦。”宋淮远实话实说，语速比平时快了些，“自己看答案解析。”

　　“答案解析只写了最终公式，没写推导过程。”林显没有退缩，把练习册又往宋淮远这边挪了半寸，“就看一下你写的方程组是怎么变形的，两分钟。”

　　宋淮远看了眼手表，烦躁感像细小的藤蔓开始攀爬。

　　“笔。”他伸出手，语气已经带上明显的不耐。

　　林显没递自己的笔，只是把练习册推到他面前。

　　宋淮远从笔袋里随便抽了支铅笔，在林显空白的解题区旁飞快地写下一行变形公式，几个箭头连接，最后圈出关键代换。

　　“洛伦兹力分量分解，结合磁场变化率，用链式法则转成对位置的导数，再代进入。”他的解释简洁得像电报，写完后把笔一扔，“就这样。”

　　整个过程不到九十秒。

　　林显低头看着那几行潦草却直击要害的算式，眉头微微蹙起，似乎在快速消化。几秒钟后，他眉头舒展，轻轻“啊”了一声。

　　“原来是这样转换的。”他抬起头，看向宋淮远时眼睛亮了一下，“谢谢。你的思路真的很直接。”

　　“嗯。”宋淮远把自己的书塞进书包，站起身准备离开。

　　“等等。”林显叫住他。

　　“能加个微信吗？”林显问，语气轻松得仿佛在问今天星期几，“以后有问题的话，拍照发给你看可能更方便。我们也是同桌了，联系起来应该的。”

　　应该的？哪里应该了？

　　宋淮远的耐心在这一刻彻底告罄。教室里的人已经走得差不多了，前座那对情侣正互相喂着薯片，笑声刺耳。饥饿感和烦躁感交织在一起。

　　“不用。”宋淮远拒绝得斩钉截铁，“有问题教室问。”

　　林显愣了一下。

　　他看着宋淮远，眼神平静，没有尴尬也没有恼火，只有一种安静的坚持。窗外的阳光照在他脸上，宋淮远能看清他左眼角那颗很小很淡的褐色小痣。

　　“教室问会打断你的思路。”林显说，声音平稳得像在陈述事实。“而且有些题目可能需要画图。加个微信，不会经常打扰你的。我保证。”

　　他的保证轻飘飘的，没有任何分量。宋淮远几乎能预见到加上之后，自己的微信提示音会如何不合时宜地响起，私人空间会如何被一点点蚕食。

　　宋淮远正要再次拒绝，走廊里传来秦涛那辨识度极高的喊声：“远哥！干饭去啊！今天有排骨！”

　　这声喊叫像根针，戳破了宋淮远最后一点犹豫。与其在这里没完没了地纠缠，不如一次性解决。

　　“行行行。”宋淮远看都没看林显，“别再用题烦我。”

　　“谢谢。”林显没再多说，开始收拾东西。

　　宋淮远拎起书包，头也不回地走出教室，在走廊里和咋咋呼呼的秦涛汇合，把林显甩在身后。

　　那天晚上，宋淮远做完一套理综模拟卷，拿起手机看了眼时间。

　　微信有一条新消息——不是林显，是秦涛发来的辩论赛初步安排。

　　他顺手点开朋友圈，刷新了一下。

　　最新的一条，来自林显。

　　没有图片，只有一行字：

　　“新同桌物理很厉害，讲题风格独特，人不错。希望以后能多请教。”

　　下面有几个他们班同学的点赞和评论。

　　宋淮远盯着“人不错”那三个字看了两秒，扯了扯嘴角。

　　不错？

　　他回想起自己那不耐烦的语气、潦草的笔迹、以及恨不得立刻结束的态度。这评价标准是不是也太低了点？

　　关掉手机，宋淮远打开下一套卷子。他爱怎么想怎么想，与他无关。

　　周二的大课间，秦涛像颗出膛的炮弹一样冲进他们班，目标明确地朝宋淮远奔来。

　　秦涛今天居然没先跟宋淮远说话，而是嬉皮笑脸地朝林显挥了挥手：“新同学，适应得怎么样？跟我们远哥坐一起有没有感受到智慧的辐射？”

　　林显正在整理上节课的笔记，闻言抬起头，给了秦涛一个标准的礼貌微笑：“挺好的。宋淮远同学确实很厉害。”

　　“那是，我们远哥可是……”秦涛正要开启吹捧模式，被宋淮远一个眼神制止。

　　“有事说事。”宋淮远把手中的化学错题本合上，“别耽误我时间。”

　　秦涛立刻换上他那副标志性的谄媚表情，凑到宋淮远桌前，压低声音但压不住激动。

　　“远哥！大事！市里下个月要办高中生辩论联赛，规模超大，听说决赛在电视台演播厅录！咱们一中辩论社，必须得出征啊！”

　　“所以？”宋淮远重新翻开错题本。

　　“所以需要您出山啊！”秦涛双手合十，做祈求状，“远哥，上次你惊鸿一瞥，已经在我心里封神了！这次对手更强，舞台更大，非你不可！一辩兼结辩，就你了！”

　　“不去。”宋淮远翻了一页，“没空。”

　　“别啊远哥！”秦涛开始表演，“这次比赛获奖可能有综合评价加分！虽然你不在乎，但总不是坏事吧？而且准备辩论也能锻炼思维，换换脑子，对你这种整天刷题的学习机器有益身心健康！”

　　“我不需要换脑子。”宋淮远在一道题旁边写上订正，“你找别人。”

　　“我找谁啊？”秦涛哭丧着脸，“社里那些人，打打校内还行，出去就是送分童子！你就忍心看咱们一中丢人？忍心看兄弟我在台上被怼得哑口无言、怀疑人生？”

　　“忍心。”宋淮远面不改色。

　　秦涛看硬的不行，开始耍赖。

　　“你要是不答应，我就天天烦你！上课给你传纸条！放学跟你回家！在你家门口静坐抗议！拉横幅控诉你见死不救！”

　　宋淮远放下笔，冷冷地看着他：“你可以试试。”

　　秦涛被宋淮远眼神里的杀气震住了一秒，但立刻又堆起笑容。

　　“别别别，暴力不好……这样，你不需要全程参与训练，关键时候来帮我们梳理论点，模辩的时候当一下对方辩手，比赛那天上场就行！真的不占你多少时间！我发誓！”他伸出三根手指，表情夸张得可笑。

　　宋淮远和秦涛对峙了几秒钟。秦涛虽然平时没个正形，但对他一手搞起来的辩论社确实上心。而且被他这么纠缠，确实影响效率。

　　“只参与关键讨论和模辩，比赛当天上场。”宋淮远松口，但划定界限，“其他一律不管。”

　　“成交！”秦涛瞬间变脸，笑得见牙不见眼，“远哥你就是我亲哥！不，你是我再造父母！”

　　“滚。”

　　“这就滚！您忙！”秦涛心满意足，蹦跳着离开，在门口差点撞到进来发作业的课代表。

　　教室里恢复了安静。宋淮远继续看错题，余光注意到旁边的林显正看着他。

　　宋淮远转过头，林显的目光没有避开，反而很自然地笑了笑：“你们关系真好。”

　　“那是你的错觉。”宋淮远转回头，笔尖在纸上点了点，却有点写不下去。

　　宋淮远和林显之间维持着一种微妙的平衡。

　　林显不再有那些让宋淮远察觉到的“侧目”，他们之间的交流严格限制在学术问题范围内，简洁高效。林显好像真的遵守了“不打扰”的承诺。

　　但有些东西还是不一样了。

　　比如英语课。

　　杨娟在讲台上分析一篇科技文，长难句一个接一个。宋淮远一边听一边快速标注句子成分。写着写着，那种熟悉的、被注视的感觉又出现了。

　　很轻，来自左侧。

　　宋淮远没立刻转头，而是放慢了书写的速度。

　　余光里，林显的侧脸线条清晰，他看起来在认真记笔记，笔尖在纸上移动。

　　但那种被观察的感觉持续了几秒，然后消失了。

　　过了大概十分钟，宋淮远假装要拿橡皮，动作自然地侧过身。

　　林显的笔记本摊在桌上，左边是整齐的英文笔记，右边……似乎有一些淡淡的铅笔痕迹。

　　林显正用指尖压着那一页，笔尖在空白处写着什么，但不像是在记笔记。

　　宋淮远的动作停顿了半秒。

　　林显似乎察觉到了，他抬起头，看向宋淮远，表情平静：“怎么了？”

　　“没事。”宋淮远转回头，拿起橡皮，心里却像被羽毛搔了一下，有点痒，有点烦。

　　周三下午的自习课，教室里的空气闷得让人昏昏欲睡。

　　宋淮远在做完型填空，卡在了一个词义辨析上。几个选项看起来都差不多，语境又很模糊。他习惯性地皱了皱眉，笔尖在几个字母间徘徊。

　　“哪个？”旁边传来林显的声音。他已经做完了自己的作业，正在看一本英文小说。

　　宋淮远把卷子往林显那边推了推，指着那道题。

　　林显凑过来看，他们之间的距离拉近。宋淮远闻到林显身上很淡的、像是阳光晒过棉布的味道。

　　“C。”林显只扫了一眼就给出答案，“‘make sense of’在这里最合适。上下文是试图理解复杂数据。”

　　“嗯。”宋淮远得到答案，正准备把卷子拉回来，目光却不经意扫过林显摊开的笔记本。

　　米白色的纸页，右边空白处，是一幅铅笔素描。

　　线条简洁，但特征抓得很准：侧脸的轮廓，微微皱起的眉头，握着笔的手指。画的是宋淮远，而且是他刚才思考题目时的样子。

　　宋淮远的动作停住了。

　　林显顺着他的目光看过去，脸上的表情凝固了一瞬。他几乎是本能地伸手要合上笔记本。

　　宋淮远按住了纸页边缘。

　　“这是什么？”宋淮远问，声音平静。

　　林显的手停在半空。

　　他看着那幅画，又看看宋淮远，睫毛快速颤动了几下。教室里很安静，前排有人在小声讨论题目，后排有人在打瞌睡。

　　“……随便画的。”林显终于开口，声音比平时低，“自习课有点无聊。”

　　“为什么画我？”

　　林显沉默了几秒，避开了宋淮远的直视：“……练练笔。你的侧脸线条，比较适合练习结构。”

　　这个解释苍白得像张纸。

　　宋淮远看着那幅画，又看看林显。林显的耳廓有些泛红，虽然脸上努力维持着镇定。

　　宋淮远不理解。

　　他真的不理解。

　　为什么要画他？

　　他们只是同桌，是那种应该保持距离、互不打扰的同桌。这完全超出他的理解范畴。

　　“我不理解。”宋淮远松开手，“这有什么意义？”

　　林显迅速合上笔记本，把那幅画盖住。他深吸了一口气，再抬头时，表情已经恢复平静，只是耳廓的红还没褪尽。

　　“没什么意义。”他说，语气里带了点自嘲，“就是一时兴起。如果你觉得不舒服，我以后不画了。抱歉。”

　　“随你。”宋淮远转回头，重新看向卷子，“只要别打扰我。”

　　“不会。”林显轻声说。

　　下课铃在这时响起，打破了沉默。

　　同学们开始活动，嘈杂声涌入。宋淮远把那道题改成C，继续往下做，但注意力已经很难集中。

　　林显安静地收拾东西，拿出下节课的课本。仿佛什么都没发生过。

　　但宋淮远知道发生了。

　　期中考试一天天逼近，黑板旁边的倒计时从“17”变成了“10”，又变成了“7”。

　　班里的气氛越来越紧张，课间讨论题目的声音越来越大，打闹说笑的人越来越少。

　　在这种高压氛围下，宋淮远和林显之间的“学术交流”反而变得更加频繁和自然。

　　不再是他单方面问宋淮远，有时宋淮远也会就一些刁钻的题目征求他的看法。他们的对话简洁高效，往往三言两语就能解决问题，然后各自继续刷题。

　　林显再也没有提过画画的事，也没有再让宋淮远察觉到那种被注视的感觉。他们好像又回到了最初那种平静的、互不侵犯的同桌状态。

　　但宋淮远总觉得，有些东西不一样了。

　　周五下午，放学铃声响起。宋淮远收拾好书包，看了眼窗外阴沉的天色，似乎要下雨。教室里的人很快走光了，只剩下他和还在慢条斯理整理书包的林显。

　　宋淮远拉上书包拉链，准备离开。

　　“宋淮远。”林显叫住他。

　　宋淮远回头。

　　林显手里拿着手机，屏幕上显示着天气预报界面。“好像要下雨了，你带伞了吗？”

　　宋淮远看了眼自己空空的手：“没。”

　　“我带了。”林显从书包侧袋里拿出一把黑色的折叠伞，“一起走到校门口吧。”

　　宋淮远看着林显手里的伞，又看看他平静的表情。这个提议太自然了，自然得让宋淮远找不出理由拒绝。

　　“……嗯。”

　　他们一前一后走出教室。走廊里已经没什么人，只有清洁工在远处拖地的声音。下楼，穿过空旷的大厅，走出教学楼。

　　天空是铅灰色的，云层压得很低，空气潮湿闷热。果然要下雨了。

　　林显撑开伞，黑色的伞面在他们头顶展开。伞不大，他们不得不靠得近一些。

　　宋淮远能闻到林显身上那股熟悉的、阳光晒过棉布的味道，混合着雨前空气里的土腥气。

　　他们沉默地走着，脚步声在空旷的校园里回响。雨还没下，但风已经起来了，吹得梧桐叶子哗哗作响。

　　“期中考试，”林显忽然开口，声音在伞下显得很近，“你准备得怎么样了？”

　　“还行。”宋淮远说。

　　“上次月考那道电磁复合场大题，你最后用了对称性简化，比标准答案少两步。”林显顿了顿，“很巧妙。”

　　宋淮远侧头看了林显一眼。林显目视前方，侧脸线条在灰暗的天光下显得有些模糊。

　　“常规操作。”宋淮远说。

　　林显轻笑了一声，很轻。“对你来说是常规。”

　　他们走到校门口。雨点在这时开始落下，先是稀疏的几滴，砸在地面上绽开深色的圆点，很快就连成了线。

　　门口挤满了没带伞的学生，有的在等家长，有的在等雨停。宋淮远和林显站在伞下，一时间谁都没动。

　　“你往哪边走？”林显问。

　　“地铁站。”

　　“我坐公交，在对面。”林显说着，把伞往宋淮远这边偏了偏，“伞你拿着吧，我跑过去就行。”

　　宋淮远看着伞柄上林显修长的手指，又看看越来越密的雨幕。

　　“不用。”宋淮远把伞推回去，“我跑过去。”

　　“会淋湿。”

　　“没关系。”

　　他们对视了几秒。林显的眼睛在灰暗的天色里显得格外黑，像两潭深水。

　　“那，”林显把伞收拢，递给宋淮远，“明天还我就行。”

　　宋淮远接过伞，塑料伞柄上还残留着林显手掌的温度。

　　“谢了。”

　　“不客气。”林显笑了笑，然后转身，快步冲进雨里，朝马路对面的公交站跑去。

　　宋淮远站在校门口，看着林显的背影穿过车流，消失在公交站的人群里。

　　手里的伞沉甸甸的，还带着湿漉漉的水汽。

　　雨越下越大，在地面上溅起白色的水花。宋淮远撑开伞，走进雨幕。

　　黑色的伞面隔绝了雨水，也隔绝了部分噪音。世界在伞下变得安静，只剩下雨点敲打伞面的啪嗒声。

　　宋淮远走到地铁站，收起伞，甩了甩上面的水。

　　走进车厢时，手机震动了一下。

　　是林显发来的微信消息，第一条。

　　林：到车站了。伞明天不用急，别淋到。

　　宋淮远盯着这行字看了几秒，然后锁屏，把手机放回口袋。

　　地铁呼啸着驶入隧道，车窗上映出他模糊的倒影。宋淮远看着那个倒影，忽然想起林显笔记本上那幅素描。

　　线条简洁，却抓住了某个瞬间。

　　他不理解。

　　但雨还在下，而他手里有林显的伞。

　　期中考试前的最后一个周末，宋淮远在家刷完了计划内的所有模拟卷。

　　窗外夜色深沉，雨已经停了，玻璃上残留着水痕，反射着室内的灯光。

　　手机屏幕亮了一下，是秦涛发来的辩论赛初步辩题分析。宋淮远扫了一眼，没立刻回复。

　　手指在书架上无意识地滑动，最后停在了那本《诗经》上。

　　宋淮远把它抽出来，随便翻了一下。

　　“显允君子，莫不令德……”

　　轻声念出这句诗，脑海里浮现的却不是两千多年前的君子，而是林显站在雨中的背影，是他递过伞时的手指，是他笔记本上那些简洁的线条。

　　宋淮远怎么会想到他，这不对。

　　他合上书，把它放回书架。

　　周一，期中考试开始。

　　教室里的桌椅被拉开距离，黑板上写着“沉着冷静，认真答题”。监考老师分发试卷，空气里只有纸张摩擦的沙沙声。

　　宋淮远找到自己的座位，坐下。林显的座位在他斜前方，隔了两排。林显正低头检查文具，侧脸在晨光里显得很平静。

　　考试铃响。

　　笔尖划过答题卡，选择题，填空题，计算题。时间一分一秒过去，教室里的空气越来越凝重。

　　宋淮远在答物理卷最后一道大题时，抬起头活动了一下僵硬的脖子。目光无意间扫过林显的方向。

　　林显坐得很直，背脊挺直得像尺子，握着笔的手指稳定有力。窗外的阳光照在他身上，给他镀上了一层淡淡的金边。

　　宋淮远低下头，继续写他的解题步骤。

　　考试结束的铃声在两天后的下午响起。卷子被收走，教室里爆发出各种叹息、议论和如释重负的笑声。

　　宋淮远整理好文具，站起身。窗外雨后的天空格外清澈，阳光刺眼。

　　林显从前排走过来，回到他自己的座位收拾东西。他们之间隔着一米多的距离，中间是正在对答案争吵的同学，是扔纸团的兴奋者，是抱怨题目太难的哀嚎声。

　　林显收拾好东西，背起书包，转头看向宋淮远。

　　他们的目光在空中交汇了一瞬。

　　林显对宋淮远点了点头，嘴角勾起一个很淡的弧度。

　　然后他转身，随着人流走出了教室。

　　宋淮远站在原地，看着林显的背影消失在门口。教室里嘈杂的声音像潮水一样涌来，又像潮水一样褪去。

　　期中考试结束了。

　　宋淮远拿起书包，走出教室。走廊里挤满了人，空气闷热，混杂着汗水和试卷油墨的味道。

　　下楼，走出教学楼。阳光毫无遮挡地洒下来，刺得人睁不开眼。

　　宋淮远站在教学楼前的空地上，眯起眼睛看向天空。

　　很蓝，没有云。

　　手里还握着那支考试用的笔，塑料笔杆被手心捂得温热。

　　他忽然想起那把黑色的折叠伞，还在他书包侧袋里。

　　该还了。