《春山遥遥》檀玉狸

89、C.88

　　房间在纪念馆三楼最深处。
　　很幽静，充满艺术气息，设计却简洁明快。白色的墙壁上挂着几幅素描，都是梵高早期作品。临窗的位置摆着一张黑色的真皮沙发，对面是一把同色系的椅子。茶几上放着一瓶水，两个玻璃杯，还有一小盆绿萝。

　　秦松筠在沙发上坐下。
　　阳光从窗户斜射进来，落在她身上。那条淡紫色的流光裙在光线下泛着柔和的光泽，衬得她皮肤更白，锁骨前那枚戒指早就不在了，只留下一道浅浅的、几乎看不见的痕迹。
　　她把手包放在身侧。那个装着戒指的透明蕾丝小袋，已经被她握在手心。

　　迟宴春在她对面坐下，手指插在裤袋里，没有拿出来。
　　他靠在椅背上，姿态松散，一如既往的英俊落拓。阳光从他身后照进来，把他的轮廓勾成一道逆光的剪影，看不清表情，只有那双眼睛很亮。
　　秦松筠看着他。
　　他今天穿的还是那套深紫色的西装，V形领口，黑色方形扣。他坐在那里，从容，散漫，骨子里带着那种与生俱来的、什么都无所谓的味道。

　　但她的心忽然紧了一下。
　　因为那个动作，手指插在裤袋里。
　　他平时不这样的。
　　平时在她面前，他的手总是很自然地垂着，或者搭在她腰上，或者穿过她的发。只有在外人面前，在那些需要伪装的场合，他才会这样——
　　把手藏起来。
　　她忽然觉得，对面这个人好陌生。

　　不是当初在她卧室里、黑暗中握住她手腕一言不发的那个人。
　　不是每天早晨帮她系头发、每天傍晚等她回家那个人。

　　是更早以前的迟宴春。
　　那个在酒局上懒散站着、嘴角挂着笑、眼底却什么温度都没有的迟宴春。
　　他们还不熟悉的时候，他也是这样，靠在沙发里，漫不经心地笑着，让人猜不透他在想什么。
　　此刻他又是这样。在她眼里，他好像又变成了那个陌生人。那个她看不懂的、够不着的、永远隔着一点距离的迟宴春。

　　秦松筠看着他。
　　她忽然想起第一次见他。
　　那个春雨夜，疗养院门口。他站在雨里，把伞递给她，说“伞你留着”。那时候她不知道他是谁，只觉得那双眼睛很深，像看不到底的潭。
　　现在那双眼睛就在她对面。
　　隔着黑色的茶几，隔着下午的阳光，隔着所有没说出口的话。

　　迟宴春看着她，他垂下眼，看着她面前那张黑色的茶几桌面笑了一下。

　　秦松筠低下头。从手包里拿出一样东西，一个很小的透明蕾丝袋子。里面装着一枚戒指，银色的，素圈，在阳光下泛着温润的光。

　　她把它推到茶几中央，黑色的大理石上，那个透明的袋子很显眼。那枚戒指在里面安静地躺着，她脖子上已经什么都没有了，那枚他送的、她戴了很久的戒指，此刻在那个袋子里。

　　迟宴春懒懒地掀了一下眼皮，看了一眼那个袋子，然后他歪过头，笑了一下。
　　手仍然放在桌面下，插在裤袋里，没有动，秦松筠看着他那副样子。
　　忽然有些害怕。
　　不是害怕他会伤害她。
　　是害怕——
　　他已经不在乎了。

　　现在的他，和当初在她卧室里握住她手腕一言不发的他不一样。和那个在星空下给她戴上戒指的他不一样。和那个每天早晨帮她系头发的他不一样。
　　更陌生，表面懒散，底下深不见底，让人不敢轻易靠近。

　　/

　　房间里很安静，只有窗外偶尔传来的鸟叫声，阳光又移过一格，秦松筠开口。
　　“迟总的会约完了？”她问，语气轻快的，像平时打趣他那样。
　　迟宴春看着她，懒散地笑了一下，甚至有些吊儿郎当的意味。
　　“这不正在约着吗？”他说。
　　秦松筠愣了一下。
　　他靠进椅背，目光落在她身上，一个一个词，慢慢地数。
　　“漂亮。”
　　阳光落在她脸上。
　　“有气质。”
　　她的睫毛颤了一下。
　　“有才华。”
　　她的手指蜷起来。
　　“有能力。”
　　他最后一个词说完。
　　目光正好落在她眼睛里，和以往任何一次都不一样。没有宠溺，没有温柔，没有那些让她沉溺的东西。
　　只是深，深不见底。秦松筠简直受不住，她率先移开眼睛看向窗外。
　　阳光太刺眼了，她眨了眨眼，张了张嘴，不知道该说什么。
　　“迟宴春。”她叫他的名字。
　　迟宴春端起桌上的水，喝了一口，然后他别开眼睛。看向窗外，很快又收回来，落在她肩膀上。
　　“我在。”他说。
　　不是平时那个单字的“嗯”。
　　是两个字。
　　“我在。”
　　秦松筠的心忽然落了下去。
　　像一块石头，沉进很深很深的水里。
　　她不知道他是什么意思。
　　不知道他是不是还在意她。
　　不知道他是不是——
　　还爱她。

　　但她知道他还在。在她对面，在阳光下，在她能看见的地方。她低下头，看着那个透明蕾丝小袋。还放在茶几上，他没有拿也没有推回来。只是让它放在那里，像在等什么。
　　她深吸一口气抬起头看着他，他也在看她，目光很深，但没有移开。
　　阳光落在两个人之间。

　　/

　　房间里很安静。
　　阳光从落地窗斜射进来，在黑色的大理石茶几上铺成一道淡金色的光带。那个透明的蕾丝袋子躺在光里，里面的银戒折射出细碎的光点。
　　秦松筠看着那枚戒指看了很久。
　　“上次在游泳池，”她开口，“我说喜欢窒息的感觉。”
　　她顿了顿，“其实是骗你的。”
　　迟宴春的目光从她脸上移开，落在她肩膀上。那里有一块钉珠，在阳光下闪着细碎的光。
　　他没有说话，秦松筠继续说。
　　“我害怕窒息的感觉。”
　　她的声音很轻，“可越是这样，越是想驯服它。”
　　她想起那些年，想起那个朝北的阁楼，想起那些一个人在泳池里度过的午后。
　　“一开始学游泳，边哭边学。”她说，“反正水里没人看到。”
　　她笑了一下，那个笑容很淡。
　　“后来学会了，是想哭的时候就去游泳。”
　　迟宴春看着她，那双眼睛里有什么东西在动。但他靠着椅背，没有动，只有口袋里的手指，握得很紧。

　　“所以我游泳特别好。”秦松筠说。
　　她又笑了一下。这次的笑容像清晨草叶上滚动的露珠，晶莹的，脆弱的，一碰就会碎。
　　“上次说梵高的星空骗了你。”她说，“它对我意义特殊，是因为——”

　　她顿了顿，“它救过我。”
　　迟宴春的目光定在她眼睛上，瞳孔猛地一缩，像被什么刺了一下。
　　秦松筠看见了，但她没有停下来，她笑了一下，打趣的，轻松的，像在讲一个别人的故事。
　　“这个故事又臭又长，”她说，“但我第一次讲，还请迟总捧场。”
　　迟宴春别开眼睛看向窗外，一瞬间又收回来。
　　“好。”他说。
　　只有一个字。

　　/

　　秦松筠靠在沙发里，阳光落在她身上。
　　“大二那年，”她开口，“我和宋远空吵了一架。”
　　迟宴春听着。
　　“起因是一件小事。”她说，“蝴蝶效应，小事引发的，是大事。”
　　她顿了顿，“我问了他一句话。”
　　她看着迟宴春，“我说，舅舅的死，是不是和你有关？”

　　房间里很安静，空调出风口的嗡鸣像很远的地方传来的潮声。
　　“他什么都没说。”秦松筠说，“只是让人把我带回房间。”
　　她停了一下。
　　“锁上门。”
　　“一个星期。”

　　她的声音很平静，平静得像在讲一部老电影的情节。
　　“不让出屋子，不让见人。每天有人送饭，从门下面的缝隙里塞进来。”
　　她笑了一下，“就像喂狗一样。”
　　迟宴春没有说话只是看着她，那双眼睛很深。
　　“秦彻那时候在国外。”秦松筠继续说，“没有人知道我被关着。就算知道，也不会有人来救我。”

　　她顿了顿，“因为那是宋远空。”

　　阳光又移过一寸，落在她锁骨上，那里空荡荡的。
　　“后来我被放出来。”她说，“不是因为他不关了。”
　　她看着迟宴春，“是因为外面出事了。”
　　迟宴春的眉心跳了一下，“什么事？”
　　秦松筠笑了一下，那个笑容有些讽刺。

　　“有人开始传我的谣言。”她说，“说我被包养，说我靠关系拿奖学金，说我私生活混乱。”
　　她顿了顿，“传得有鼻子有眼。”
　　“后来有人挖到我妈的旧闻。”秦松筠说，“说秦家女人都一个样，家风传承。”

　　她看着窗外，远处的天际线在薄雾里模糊成一道灰蓝色的剪影。
　　“事情闹大了。”她说，“闹到媒体都开始关注。”
　　她收回视线，看着迟宴春，“你知道宋远空那时候做了什么吗？”

　　迟宴春没有说话，只是看着她。
　　“他什么都没做。”秦松筠说，“他什么都没做，却什么都做了。”
　　她顿了顿，“他纵容那些谣言继续传。因为对他有好处。”
　　“好处？”迟宴春开口，声音很低。
　　“嗯。”秦松筠点头，“当年我妈被人陷害出轨，他登报原谅，赚足了宽容大度的名声。现在这些旧事被翻出来，正好可以再炒一遍。”
　　她笑了一下，“锦心董事长温文尔雅，宽容大度，原谅出轨的妻子，包容叛逆的女儿——多完美的形象。”

　　她看着迟宴春，“而我，是他最漂亮的广告。”
　　迟宴春没有说话，只是看着她，那双眼睛里有什么东西在翻涌。
　　“那时候我才发现，”秦松筠说，“我还不如宋远空的一条狗。”
　　她顿了顿，“他养的那条狗，傍晚还能出去散步。”
　　“而我，连门都不能出。”

　　她深吸一口气。
　　“后来我搬出来了。”她说，“从秦家老宅搬出来，住进那间朝北的阁楼。”
　　她看着迟宴春，“不是因为发不出君竹的工资。”
　　“是因为那件事。”迟宴春是笃定的口吻。
　　秦松筠点了点头。

　　“那时候我经常做梦。”秦松筠继续说，“梦到溺水，梦到窒息。梦里有一双手，有一双眼睛，水是红色的。”
　　她顿了顿，“我不知道那双手是谁的。”
　　她看着迟宴春，“也不知道那双眼睛是谁的。”
　　迟宴春的喉结滚动了一下。
　　“后来有一天，”秦松筠说，“我快撑不住了。”

　　她笑了一下，那个笑容很淡。
　　“冬天的阳光，照进那间朝北的阁楼。我坐在床上，看着墙上的那幅梵高。”

　　她顿了顿，“想死啊。”
　　迟宴春的手指在口袋里猛地收紧，面上却什么都没有变。
　　只是看着她，“我看着那幅画，看了很久。”秦松筠说，“那些星星开始转起来，一圈一圈，像漩涡。”
　　她顿了顿，“其实是因为失血过多，头晕了。”

　　迟宴春的瞳孔又缩了一下。
　　“后来我忽然睁开眼。”秦松筠说，“看到那幅画，想起梦里的那双手，那双眼睛。”
　　她看着他，“好像正透过画面，向我伸过来。”
　　她顿了顿，“于是我拨通了孔静幽的电话。”
　　她笑了一下。

　　“然后就走到了现在。”

　　/

　　秦松筠长舒一口气，看着对面的迟宴春。
　　他靠在椅背里，脸上没什么表情。阳光落在他半边脸上，把那道轮廓勾得格外清晰。
　　她忽然笑了。
　　“不好意思，”她说，“吓到你了。”

　　迟宴春看着她，他没有说话，只是低头笑了一下，那个动作持续了一会儿。他终于抬起头，眼睛里有什么东西不一样了，但她看不懂。

　　“迟宴春。”她叫他。
　　他看着她，“你还记得我说过我小时候溺水吗？”
　　他没有说话，只是看着她。
　　“后来有个人救了我。”她说，“你还记得是谁吗？”
　　她直视他的眼睛，想从里面找出一丝波动，但是没有。他还是那副样子，散漫的，从容的，深不见底的。
　　她别开眼，笑了一下。
　　“你忘了吗？”她说，“是许清知啊。”

　　迟宴春的喉结滚了滚。他没有看她，只是看着茶几上那个透明的袋子。
　　看着里面那枚戒指，沉默，很长很长的沉默。
　　阳光又移过一格，落在他们之间的黑色大理石上。
　　秦松筠忽然开口，“迟宴春。”
　　他抬起头四目相对。她的眼睛很平静，平静得像那幅画里安静的小镇。

　　声音很轻。
　　轻得像会被阳光蒸发。

　　“我们分手吧。”她笑。