2、第 2 章 酒吧藏尸案 ...
-
【酒吧藏尸案（一）】
说实话，从1996年开始，这两年对于罗森内里（AC米兰球迷的称谓）来说，日子可称不上好过。
仅仅在1996这一个自然年内，米兰前后就连续换了三任教练。
主教练的多次更迭，让球队缺乏明确战术指导方向，战绩持续下滑。
俱乐部引援方面也出现判断失误。签下来的大牌球员出于种种缘由水土不服，未能适应意甲、融入球队原有体系。再加上巴雷西、塔索蒂为代表的一众核心球员相继退役和淡出，让球队失去了精神支柱和防守基石。
新旧交迭带来的不适，导致球队在赛场上连续失利。
媒体们批评更是加剧压力，让球员们的信心几近崩塌。
相比较一线队的水深火热，身处米兰青训的加西亚，日子就相对轻松简单一些了。
他加入青训的时间比较晚，1995年末才来到AC米兰。由于自身基础功相当扎实，又擅长观察与人交流。刚进青训跟着训练没几天，就被教练安排加入正在进行的U15梯队比赛中，隔年就被升到了U17。
只短短两年时间，加西亚就交出了足够亮眼的成绩，数次拿下“助攻王”的称号。
说起来这在青少年赛事里可不算多见。
毕竟大多数踢前锋的少年人（其实中场后卫乃至门将也一样），同在绿荫场上踢球，大家都有一颗渴望进球的心。球到自己脚下，谁都想当“关键先生”，拼了命地想把足球往对面球门里送。像加西亚这样踢球踢得如此“慷慨无私”的少年人，是比较少见。
所以尽管当时一脸混血长相的“外地人”加西亚，是中途加入AC米兰青训梯队的，本身不像别的小球员从小一起踢球，彼此间感情深厚……但就凭借一脚好助攻的本事，他迅速打开局面，与周围的同龄人混熟，没遭遇什么排外的霸凌事件。
话说到这里。
加西亚以前并不在意大利生活。这也是为什么他直到15岁这么晚，才开始尝试加入足球俱乐部青训营的原因。
得益于加西亚的外婆是意大利人，现今就居住在都灵市。才让他们家有机会通过司法途径，向罗马法院民事庭提交诉讼请求。前后花费大半年时间，加西亚终于获得新护照*，能够去往足球文化浓郁、素有“小世界杯”之称的意大利学习踢球。
不过之后的出国申请又花费了一番功夫，直到1995年才有条件真正动身前往意大利。
虽说前期光是尽可能为加西亚创造更好的踢球条件与环境，一家人可谓齐心协力全家总动员。但真到了意大利，加西亚需要去大俱乐部试训前，他的家人们倒没有给他太多的压力，只说就当这是一次寻常的出国旅游，替大家看望并陪陪外婆就好。
在都灵的试训没通过时，家人安慰激励他：在意大利足球俱乐部多的是！都灵不行还可以去米兰、去佛罗伦萨。意甲俱乐部不收，还有意乙俱乐部。
加西亚本人对自己能否留在意大利踢球，执念倒不算深。不能踢球他也有其它感兴趣的事可以做。只是架不住好像全家一致认为踢球的他最快乐，总想给他最好的。
事已至此，加西亚觉得，如果没能留下来的话，怎么对得起为自己全情付出的家人们？况且他对自己的实力及迭戈的眼光，还是有那么些自信在的——虽然一下子就被第一豪门拒绝，多少是有点让人挫败啦。
万幸的是，之后他在米兰试训顺利，并很快与之签下青训合同。
就这样，加西亚如愿留在了AC米兰，在米兰的青训营内如鱼得水地待了3年。
时间一晃来到1998年底，加西亚的生日快到了。
加西亚的出生日期比较晚，在圣诞节之后、新年之前，是每年的12月29号。
1998年这一年，加西亚18岁。
在意大利，18岁意味着你已成年。但对于加西亚来说，还有一件更重要、且迫切需要他去考虑的事：那就是明年的他，即将面临高中毕业考试。
不像这个时期许多开始踢球就放弃学业的小球员，加西亚一直有在普通高中认真学习上课——他所在的公立高中与AC米兰俱乐部是合作关系，小球员们非比赛日只需要每天上半天课，平时考试成绩能及格就行。
对加西亚而言，学习本身不算一个很重的负担。
让他感到苦恼对是，此前他出国时的申请理由一直是“家庭团聚”，只是这个理由不足以支持他长期滞留国外。但现在他有了一个更完美的理由，可以用“留学”来申请出境许可。
唉，这里面的事儿讲起来有点复杂，以后有机会咱们再聊。简而言之一句话：为了继续踢球，加西亚就不能放弃他的学业。
而如果加西亚要申请意大利的大学，那么他最好趁早斟酌未来的专业方向。
幸好加西亚姐姐的朋友们是米兰大学的学生，并且他们后来也都和加西亚成为了好朋友。加西亚觉得自己可以找他们咨询一下相关事宜。
接到电话的大学生们欣然答应，还体贴地把见面地点约在瓦雷泽市的一家名叫“诺蒂（夜色）”的酒吧，方便加西亚出来跟他们碰面。
尽管加西亚觉得酒吧过于吵闹，不是个理想的谈天场所。不过考虑到自己平时白天既要训练还要上课，周中的话自然只能约在晚上见面。这么一想，除了酒吧，确实也没其它更好的去处了。
下午四点半，自己制定的加训计划结束，加西亚连澡都没在洗就直接骑车回了住处。
回去后他先把脏衣服、脏裤袜，统统脱下扔进洗衣机。洗完澡出来，翻出一身他自己觉得很潮的V领毛衣和牛仔裤换上，又抓了一件干净的厚外套才重新下楼。
在楼下又等待片刻。披萨店老板戴维才把加西亚回来时下单的三份披萨，加急做好亲自从厨房送出来。
“出去和朋友玩啊？”戴维把扎好的三盒披萨递过去，闲谈地问。
“谢谢！是啊。”加西亚接过那摞还在发烫的披萨盒。
戴维关心了一句：“晚上别太晚回来啊，注意安全。”
“知道了，戴维大叔。明天见！”
“明天见！塔维托。”
加西亚把披萨挂在自行车的把手上，轻车熟路地在瓦雷泽市的街道小巷穿行，很快来到了诺蒂酒吧的后门。
下车后，他一手拎着三盒披萨，另一边胳膊夹着自己的自行车，艰难地挤进酒吧后门。
这会儿时间尚早，酒吧里没什么客人。
穿过狭长昏暗的通道，加西亚来到酒吧的后台休息室。
“好耶！是我们的披萨外卖到了！”
加西亚刚用肩膀抵开厚重的休息室大门，手里的披萨盒就被一抢而空。他大声喊着：“不许偷吃我的！我还没吃晚饭呐！”
休息室大门在加西亚身后自动关上。
加西亚先去把自行车放到角落的衣架后，然后脱下外套想顺手挂衣架上，却发现这个树形木头衣架上面明显少了一截斜杆，导致他的外套都没处挂了。
“挂衣架坏了？”
听到加西亚的疑问，其他人拆披萨盒之余抽空回答他：“那节杆子早松了，以前经常一碰就掉，估计是谁不小心弄掉下来又懒得再装回去了。”
“好吧。”加西亚也不过是随口一问，他把自己的外套往自行车上一扔，转头后失声叫道，“等等！都说不许偷吃了！你俩必须分我几块作为交换！”
“你怎么能要求一个意大利人分享他的披萨！”沙发上的长发青年一手捏着馅料明显不是自己盒子里的披萨，一手举着小鸡手反驳，“你又不是我妈妈！”
“所以凭本事偷就可以吗！决斗吧！”加西亚跳进沙发的混战区。
等加西亚总算填上自己的肚子，他才得空问：“怎么就你们两个人？基娅拉和弗朗哥呢？”
和加西亚挤在一个沙发里的胡渣长发青年吃得头也不抬，没空回话。另一个单人沙发里，嚼东西慢条斯理的圆寸头男正好咽下食物，就回答了加西亚的疑惑：“他俩不是临床医学的学生吗？他们专业设有独立考试周期。12月4号——就在后天的周五，有筛选学期考试。明天又是满课，所以他们从今晚起就得复习，没法过来参加演出。”
加西亚咬披萨的动作一僵，敏锐地洞察到问题的关键所在：“连主唱都不在，你俩来这边后台干什么？”
坐在加西亚旁边的胡渣长发青年贼兮兮地一笑，一把揽住加西亚的肩膀：“我们本来是打算跟酒吧老板商量取消演出来着，可谁让你先把电话打过来了呢~”
“不，这不行！”加西亚听出来对方的言外之意，下意识摇头拒绝，“我好久没练琴了，想都别想。”他才不要上台公开丢脸。
胡渣长发青年继续搂着加西亚，殷勤给他喂披萨：“我们这次总共就争取到了四十分钟的演出时间，临时取消表演很影响我们乐队口碑的！到时候我和卢马科内solo的时间长一点，你选三、四首歌就行，我们以前不是一起玩过吗？你抓紧时间重新熟悉一下，肯定没问题！”
当下加西亚已被披萨堵住了嗓子眼儿，根本说不出拒绝的话。
加西亚姐姐的这几位友人，不仅同是米兰大学医学与外科学院的学生。有着相同兴趣爱好的他们，还组建了一支名叫“Stelle di Cartone（纸星星）”的乐队。这个乐队在米兰大学内部小有名气，偶尔也会联系外面的酒吧、夜总会进行现场表演。
加西亚身边的这位长相很文艺、修着精致络腮胡的长发男青年，名叫马泰奥·费拉里，大学专业是病理学，是纸星星乐队的吉他手兼贝斯手兼副唱。
另一个理着圆寸头、打着眉钉，乍一眼看去面色不善的高大男人是卢卡·加洛，药剂学的学生，是乐队的鼓手。此人除开拿着鼓棒的时间外，绝大时候都沉静地像比常人慢半拍，于是朋友们就给他起了个“卢马科内（大蜗牛）”的外号，以此来吐槽他吃一口饭都要嚼至少15下的慢性子。
今天没到场的另外两人，分别是乐队的键盘手弗朗切斯科·马里诺，和唯一的女性成员，主唱基娅拉·罗西。
费拉里知道加西亚以前练过钢琴，让对方充当一下键盘手绝对没问题。事实上今天他还想让对方再兼职一下主唱呢！
之前暑假一起玩的时候他有教过对方怎么弹吉他，当时这小子简直一点就通！大家都知道，维托在音乐上可有天赋了。
加西亚被磨得没办法（其实心里也很乐意），吃完披萨擦干净手指就站到电子琴前，准备配合排一下今晚乐队的曲目——诶呀呀，某人怕是一时半刻想不起来自己到这儿的初衷了。
诺蒂酒吧最近重新装修过，后台休息室那扇会自动关合的新大门隔音效果相当好，服务生过来提醒一会儿该他们上台演出时，直到门被推开，里面的人才听见外面热闹起来的动静。
加西亚抬头看了一眼墙上的时钟，还不到晚上7点，没到酒吧最热闹的时候。
好吧，纸星星乐队在外面并不出名，一般能接到的都是一些前期暖场的活儿。幸而大学生们倒是无所谓，反正他们只是玩票性质的乐队而已。
来到舞台上。费拉里帮加西亚调整电子琴架前的麦克风，加洛已经坐到架子鼓后面转起了他自己的鼓棒。
加西亚扫了一眼台下，意外发现今晚酒吧生意不错，这个时间台下卡座大概坐满了六成。此刻正巧服务生领着一群新客人经过舞台前，好几个漂亮姑娘在看到台上的帅哥时，顿时发出一小阵互相打闹的嬉笑声。
帮加西亚调整好，费拉里也给他自己面前的麦克风试了试音：“Ciao！”
确认麦克风没问题，他很自然地接过今晚说开场词的任务。
“Buonasera（晚上好）！在座的各位朋友们。非常荣幸能在这样一个美好的夜晚，为大家带来音乐的问候。我们是‘纸星星’乐队！接下来，我们将为大家带来几首耳熟能详的经典曲目，希望这些音乐能陪伴大家度过一段愉快的时光~”
随着费拉里拨动电吉他的琴弦，一首几乎所有意大利人都熟悉的前奏从音箱里“蹦”了出来。那一刻，仿佛有一束阳光直接照进了昏沉的室内——
“也许这首歌，无法改变既定的游戏规则……”
文艺男青年拨动琴弦，对着麦克风深情款款。他所演唱的歌曲，正是1990年意大利世界杯的主题曲《意大利之夏》。
虽然眼下正值冬天，唱这首歌可能不太应景。但没办法，谁让这首歌是加西亚最熟悉的意大利曲目呢？用这首歌开场他比较有把握。
《意大利之夏》原曲是一首男女合唱的歌。女歌手纳尼尼的嗓音十分特别，沙哑且极具穿透力，像极了海风拂过亚平宁半岛的橄榄树林，树叶的沙沙声里藏着躁动的心跳。
“但我想要这样享受一次冒险之旅，不受任何阻碍，完全敞开我的心扉……”
清亮干净的少年音适时跟上，比起原唱的力量感，那歌声就仿佛是阿尔卑斯山上融化的冰川雪水，正顺着溪涧叮咚淌下，沁人心脾又抓耳。
与原曲强烈的反差感，让台下本来兀自聊天的客人们不禁停止了交谈，纷纷转头看向舞台，欣赏起这个不知名乐队的全新演绎。
这以往不同的唱腔，同样吸引了酒吧二楼包厢内的客人。
“哇哦~这姑娘的嗓音真特别。”
楼下乐队前奏刚起时，就引起了包厢内客人的注意。当“女声”部分响起时，科斯塔库塔更是放下手里的酒杯，走到包厢窗前。他很好奇，究竟是哪位美丽的姑娘，歌声如此动人心弦。
咳咳，这里解释一下。加西亚的嗓子得天独厚，青春期时压根儿没受到变声影响，声音从他年少时起就没怎么变过。加上他唱歌时的音调习惯起得比说话时高，不细细分辨，的确一时难分男女。
再加上又有原唱版本在先，才让科斯塔库塔下意识以为酒吧现场也是男女合唱。
说来最近球队的气运不太好。
11月一共四场比赛，前面两场闷平（其中还有一场是德比），之后好不容易主场1：0小胜拉齐奥。结果就在3天前，在客场对阵帕尔马的比赛中，他们见鬼的被灌了4个球！4个！最后以4:0的耻辱战绩输掉了那场比赛。
等到马上的12月6号周末，就又是主场比赛日了。他的小队长保罗最近压力很大。
正巧科斯塔库塔听闻这边的诺蒂酒吧刚刚升级装修过，便提议今天训练结束后来这里放松一下。
科斯塔库塔避开包厢里那扇打开的边窗，站在单向落地窗前朝下方的舞台望去。
尽管距离有点远，暂时看不清主唱的脸蛋如何。只能看见台上那位站着边弹琴边唱歌的“姑娘”，一身白色V领毛衣，秀发又黑又直。再配上其健康的小麦色皮肤，远远看去自带一种猫科动物的野性与矫捷。
就是胸好像有点平啊！科斯塔库塔可惜地暗啧一声。但“她”的锁骨很漂亮，他又在心里肯定地点点头——科斯塔库塔跟前妻都离婚两年多了，如今一直单身。说真的，只要不谈婚论嫁，他不介意随时展开一段浪漫关系。
科斯塔库塔还在那边想着一些有的没的。站在他旁边的阿尔贝蒂尼则托着下巴，若有所思地用食指搓搓自己的唇边：“你们有没有觉得那边弹电子琴的人有点眼熟？”
科斯塔库塔听了顿时嗤笑出声：“你平时就这么搭讪姑娘的？”
“当然不是！可……”阿尔贝蒂尼想反驳，随即又语塞住。他下意识觉得哪里不太对，但一时半会儿又说不上来那别扭的感觉来自何处。
这时候的马尔蒂尼还坐在远离窗户的小吧台前。
他最近是有些心烦。
球队的成绩不佳是一方面。
身为现任队长，他还要负责调解球员与球员之间、球员与教练之间的小摩擦；帮忙协调球队与俱乐部高层的关系……那些事耗费他不少踢球以外的精力。
况且自从他接任AC米兰队长职位以来，一直有那么一小撮球迷坚持拿他跟老队长弗朗哥作对比，对他接任队长以来的球队表现很是不满，还把球队成绩不佳的责任推到他身上。
马尔蒂尼明白，那些混蛋们说的话都是垃圾，不用在意。他也没有不尊重弗朗哥的意思。
可是——
你应该也能理解的吧？没谁愿意自己总被拿出来跟别人做对比。
即使到了酒吧，马尔蒂尼也只是坐在包厢的小吧台前，有一搭没一搭地慢慢喝着他自己随手调的鸡尾酒。看上去显得有些漫不经心。
直到听见科斯塔库塔跟阿尔贝蒂尼的“争吵”，马尔蒂尼这才提起一丝兴致，走过去也想看看引发好友“争斗”的美人究竟是何方神圣。
这时楼下的歌已经变成了最近几年很流行的《I Want Your Love》。Corona的歌曲向来节奏强劲，一楼已经有不少人下到舞池，随着音乐一同摇摆了。
科斯塔库塔跃跃欲试地问另外两人，要不要去楼下跳舞？
阿尔贝蒂尼没有第一时间回答，而是挑头看向马尔蒂尼——今天说白了，他和比利的主要目的就是陪保罗散心。一切自然都要向保罗看齐。
马尔蒂尼也明白两位好友这是在照顾自己心情。他把杯子里剩下的那点鸡尾酒一饮而尽：“为什么不呢？”
然而可惜的是，三位AC米兰的大球星出了包厢门，人尚且走在楼梯上，就忽然听到楼下传来尖叫与喧哗声。
介于他们的身份有那么一点特殊，三人不得不拉住一个路过的服务生，麻烦对方去了解一下楼下究竟发生了什么事，自己一行人则暂且先退回包厢内。
他们重新聚到单向落地窗前，朝楼下张望：能明显看到远处角落的卡座附近，有部分人似乎受到了惊吓，正拼命往外逃，而外围想看热闹的人又积极地想往里挤，一时间场面变得混乱起来。
最终还是站在舞台上的白衣男青年——是的，这会儿他们可算是听出来刚刚唱歌的是个男人了——通过麦克风维持住了现场秩序。
酒吧的灯光一向比较昏暗，又没望远镜的三人隔着那么远的距离，也看不出个所以然来。
没过多久，刚刚那名服务生脸色难看地推开包厢门。
“楼下死……发生了一起命案。抱歉先生们，根据刚刚电话里宪兵队提出的要求，目前酒吧内的所有人都暂时不能离开。”
作者有话说
第2章 第 2 章
，还差 