《恒洲知诺》纸淮南

49、六年 六年的等待

　　顾临洲拿起平板，指尖轻轻点开监控画面。

　　画质不算高清，却足够清晰。

　　镜头对准疗养院的院子，此刻夜色已深，香樟树下空荡荡的，只有路灯投下柔和的光。

　　他调整画面，切到许知诺房间门口的监控，房门紧闭，没有一点动静。

　　护工的记录刚刚同步过来，写得很详细。

　　18今晚吃了小半碗粥，没有哭闹，八点半就回了房间，现在已经睡下了。

　　今天没有受到惊吓，情绪很平稳，下午折了三只纸船，放在窗台边。

　　顾临洲盯着漆黑的房门画面，看了很久很久。

　　六年里，每个失眠的夜晚，他都是这么熬过来的。

　　闭上眼，就是礁石滩上翻涌的海浪，就是许知诺轻飘飘那句“别过来了”，就是自己伸出去，却只抓了一把空气的手。

　　他无数次责怪自己，当年为什么要松开手，为什么要晚一步，为什么没能把他牢牢护在身后。

　　他欠许知诺的，太多太多。

　　这一夜，顾临洲没有睡。

　　他坐在沙发上，就着一室安静，盯着平板里的监控画面，坐了整整一夜。

　　天快亮的时候，镜头里终于有了动静。

　　清晨六点半，疗养院的院子刚泛起晨光，许知诺的房门轻轻打开了一条缝。

　　男生探出半个身子，小心翼翼地环顾四周，确认没有陌生人之后，才轻手轻脚地走了出来。

　　他还是穿着那件宽松的浅灰色病号服，裤脚有点长，遮住了大半只脚，头发软软地垂在额前，遮住了眉眼，身形单薄得仿佛一阵风就能吹倒。

　　他没有抬头，低着头，脚步轻得像一片羽毛，慢慢走到香樟树下，在熟悉的位置坐下，抱着膝盖，安安静静地望着远处的海平面。

　　隔着一个屏幕，顾临洲的呼吸，再次放轻了。

　　六年未见，他的小朋友，与六年前判若两人。

　　从前，他身边只有他。

　　现在，就只有他一个人。

　　接下来的几天，顾临洲推掉了所有工作和应酬，把自己关在酒店套房里，没日没夜地盯着监控画面。

　　他记住了许知诺所有的小习惯。

　　他每天清晨准时六点半出门，在香樟树下坐到八点，然后回房间吃早餐；早餐只喝温牛奶，吃一小块全麦面包，别的东西碰都不碰；中午会在院子里走两圈，脚步很慢，从不靠近水边；下午就待在房间里折纸船，窗台已经摆了满满一排；晚上天黑之前，一定会回到房间，绝不留在外面。

　　他怕生人，疗养院来了新的护工或者访客，他会立刻躲回房间，直到人离开才敢出来；他怕突然的声响，院子里的扫帚倒地、汽车鸣笛，都会让他浑身紧绷，脸色发白；他唯独不怕那棵香樟树，会轻轻伸手，触碰树干，指尖贴着树皮，一坐就是很久。

　　顾临洲看着监控里的每一个画面，心就像被一只手反复攥着，密密麻麻地疼。

　　他终于知道，这六年，许知诺是怎么过的。

　　没有记忆，没有依靠，没有安全感，活在不知名的恐惧里，对周遭的一切都充满戒备，只能靠着一棵香樟树，寻找一点点微不足道的安全感。

　　而他这个口口声声说要护他一辈子的人，却缺席了整整六年。

　　第五天的时候，范予安亲自来了酒店。

　　推门进去，就看见客厅里一片昏暗，窗帘只拉开了一条缝，顾临洲坐在沙发上，眼底带着淡淡的红血丝，目光始终落在面前的平板上，整个人透着一股难以言说的疲惫和孤寂。

　　这几天，他几乎没合过眼。

　　“都安排好了。”范予安把一份新的资料放在他面前，声音放得很低，“疗养院那边已经完全打点好，我们的人已经顺利接手照顾他，绝对可靠，不会出任何纰漏。

　　许家那边也盯紧了，他们暂时只查到渔船的线索，还没往疗养院的方向查，我们还有足够的时间。”

　　顾临洲微微颔首，目光依旧没离开屏幕。

　　此刻画面里，许知诺正坐在香樟树下，手里拿着一张白纸，安安静静地折纸船。动作很慢，很认真，折好之后，轻轻放在身边，摆得整整齐齐。

　　“他还是不肯说话？”顾临洲开口，声音沙哑。

　　“嗯。”范予安点头，“护工说，六年里，他几乎没开口说过话，最多只是在受到惊吓的时候，小声念你的名字。

　　医生之前做过检查，他不是不能说，是心理上封闭了自己，不愿意开口，也不愿意和外界产生联结。”

　　创伤后应激障碍，加上失忆带来的安全感缺失，把他彻底困在了自己的世界里。

　　除了那句本能的、刻在骨子里的名字，他不愿意对任何人，说出任何一句话。

　　顾临洲的指尖，轻轻摩挲着平板的边缘。

　　他等不了太久。

　　许家的线索正在一步步靠近，迟早会查到疗养院的头上。

　　他必须尽快把许知诺带到自己身边，护在自己的视线范围之内，绝对不能再让许家的人，有机会伤害他第二次。

　　可他也不能急。

　　许家该彻底全部解决了，当年还是看在老爷子的遗嘱上留情了。

　　只要一旦吓到许知诺，之前所有的准备，都会前功尽弃。

　　“准备一下。”顾临洲缓缓开口，眼底闪过一丝笃定，“明天，我以疗养院捐赠人的身份，正式过去。

　　不用特意引见，不用刻意靠近，就远远看他一眼，让他习惯我的存在，不把我当成陌生人。”

　　他不能再像六年前那样，把人越推越远。

　　这一次，他要慢慢来。

　　慢慢走进他的视线，慢慢让他习惯自己的存在，慢慢抚平他身上所有的伤口，慢慢等他放下戒备，慢慢等他，再次看向自己。

　　一

　　第二天上午，天气晴朗，风很柔和，没有海浪声，也没有嘈杂的声响，是最适合靠近的一天。

　　顾临洲没有穿平日里紧绷的西装，换了一身宽松的深色休闲装，周身的寒意收敛了大半，眉眼柔和了不少，尽量让自己看起来没有攻击性。

　　车子平稳驶入疗养院，没有声张，没有排场，只有范予安陪同，以匿名捐赠人的身份，做例行的参观。

　　院长亲自陪同，一路低声介绍着疗养院的情况，刻意绕到了后院的院子里。

　　远远地，顾临洲就看见了那棵熟悉的香樟树。

　　树下，那个日思夜想的身影，正安安静静地坐在那里，抱着膝盖，微微垂着头，阳光落在他的头发上，镀上了一层柔和的浅金色。

　　六年了。

　　他终于，再次活生生地站在了他的面前。

　　不是监控屏幕里的画面，不是脑海里的回忆，是真真切切，就在他眼前。

　　顾临洲的脚步，下意识地顿住了。

　　心脏在胸腔里，疯狂地跳动起来，六年里所有的隐忍、思念、悔恨、期待，在这一刻，全部涌上心头。

　　他几乎要控制不住自己，想要冲过去，把那个单薄的身影紧紧抱进怀里，告诉他，我来了，我来接你回家了。

　　可他还是硬生生忍住了。

　　他不能。

　　他不能吓到他。

　　顾临洲停下脚步，站在距离香樟树十几米远的地方，没有再往前半步，就这么远远地，安静地看着树下的少年。

　　许知诺似乎察觉到了什么，微微抬起头，朝着他的方向看了过来。

　　四目相对。

　　顾临洲的呼吸，瞬间停止。

　　距离不算近，他依旧看不清许知诺完整的眉眼，只能看见他清澈又茫然的眼睛，带着一丝怯生生的戒备，和不知所措的慌乱。

　　没有认出他。

　　也正常。

　　六年时间，足够改变一个人的模样。

　　况且他亲自体验过失忆的感觉。

　　他从少年长成了杀伐果断的男人，而许知诺，带着一身伤，丢了所有的记忆，早就不记得他的样子。

　　许知诺只是看了他几秒，眼神里带着陌生和胆怯，没有丝毫熟悉的波动。

　　下一秒，就像受惊的小动物一样，飞快地低下头，把脸埋在膝盖之间，肩膀微微紧绷，整个人都透着抗拒。

　　顾临洲的心，轻轻抽痛了一下。

　　他没有上前，没有说话，没有做出任何会让他不安的动作。

　　只是就这么站着，远远地看着他，目光温柔得近乎小心翼翼，带着六年的思念与歉疚，轻轻落在他的身上。

　　很久之后，他才缓缓收回目光，对着身旁的院长，微微颔首，声音平静无波：“这里环境很好，辛苦各位了。”

　　说完，他转身，率先离开。

　　脚步平稳，没有回头。

　　直到坐回车里，车门关上的瞬间，顾临洲紧绷的脊背，才瞬间放松下来。

　　他抬手，轻轻覆上自己的眉眼，指腹微微发颤，眼底终于漫开一层难以掩饰的红。

　　刚才对视的那一眼，他能记一辈子。

　　他的小朋友，还活着。

　　好好地，活着。

　　这就够了。

　　车子缓缓驶离疗养院，顾临洲靠在椅背上，望着窗外倒退的风景，声音低沉而笃定。

　　“予安。”

　　“我在。”

　　“从今天起，我留在这边。”他缓缓睁开眼，眼底是化不开的温柔与偏执，“直到他愿意看我第二眼，愿意跟我走，愿意回家。”

　　六年的等待，已经结束。

　　往后的日子，他会一步一步，慢慢走向他。

　　这一次，他不会再松开手，不会再让他受半点委屈，不会再让他一个人，孤单害怕。

　　他的小朋友，他来接回家了。

作者有话说

　　重逢了