《病骨支离春尚早》情兰

10、重

　　面条的热气在两人之间袅袅升起，氤氲了灯光，也模糊了彼此脸上的表情。余澜吃得很慢，每一口都咀嚼得很仔细，仿佛那简单的面条是什么需要全力对付的艰涩任务。他始终低垂着眼睑，不与对面的苏清漫有任何视线接触，整个人缩在那件过于宽大的旧棉袍里，像一只试图将自己藏进壳里的蜗牛。

　　苏清漫手里的杂志一页未翻。他的目光看似落在铅字上，思绪却完全游离在外。胸腔里那股因余澜“逃走”而复又“归来”引发的剧烈情绪风暴，此刻虽然暂时平息，却留下了一片狼藉的、布满裂痕的废墟。愤怒、失望、猜疑、懊恼、隐秘的庆幸，还有那挥之不去的、对于余澜今天真实意图的困惑，以及对自己处理方式的深深质疑，如同纠缠的藤蔓，在他心中疯长。

　　他能感觉到余澜身上散发出的那种近乎死寂的疲惫和疏离，比之前任何一次对抗都更甚。这疏离像一层无形的冰壳，将两人隔开，也让苏清漫那些盘踞在心头的疑问，更加难以问出口。

　　他该质问吗？质问他为何偷钱和笔？质问他出去究竟做了什么？质问他那番“找烟未果”的自白是真是假？

　　但质问意味着不信任，意味着再次将两人推向对立。而刚刚经历过一场近乎崩裂的冲突，苏清漫直觉地感到，此刻任何尖锐的逼问，都可能成为压垮骆驼的最后一根稻草——无论是压垮余澜那摇摇欲坠的精神状态，还是压垮他们之间这岌岌可危、连“合作关系”都算不上的脆弱联系。

　　可是，难道就这样不明不白地揭过？假装那场激烈的对峙、那些伤人的话语、那偷窃的行为从未发生过？这不符合苏清漫的原则，也无法平息他心中那团混乱的疑虑。

　　就在他内心激烈斗争时，余澜吃完了最后一口面，连汤都喝得干干净净。他放下碗筷，发出轻微的磕碰声，然后，他依旧没有抬头，只是将双手规矩地放在膝盖上，等待着，像一个等待宣判的囚徒。

　　这姿态让苏清漫心头微微一刺。他放下杂志，清了清有些干涩的喉咙。

　　“吃饱了？”他问，声音比预想的要温和一些，但依旧带着一丝不易察觉的僵硬。

　　余澜几不可察地点了点头。

　　“今天……”苏清漫顿了顿，寻找着合适的措辞，“你在外面走了很久。身体感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”

　　他避开了核心问题，选择了最安全、最“医者”的角度。这既是一种试探，也是一种变相的退让——他暂时不打算追究了，至少表面上。

　　余澜似乎愣了一下，没想到他会问这个。他沉默了几秒，才用依旧嘶哑的声音回答：“……还好。就是有点冷。”

　　“嗯。”苏清漫应了一声，也沉默了。话题似乎就此中断。空气再次凝固起来。

　　最终，还是余澜先有了动作。他站起身，端起空碗，低声说：“我去洗碗。”然后便端着碗筷，快步走进了厨房，仿佛急于逃离这令人窒息的沉默。

　　苏清漫看着他略显仓惶的背影，眉头微蹙。厨房里很快传来轻微的水声和碗碟碰撞声。他坐在原地，手指无意识地敲击着桌面，心中的纠结并未因余澜的暂时离开而减轻。

　　他需要弄清楚今天到底发生了什么。不是为了惩罚，而是为了……理解。如果连最基本的真相都无法掌握，他所谓的“治疗”和“帮助”，将永远建立在流沙之上。

　　但如何“弄清”？再次严词逼问显然行不通。也许……可以换一种方式？

　　等余澜洗好碗，擦着手从厨房走出来时，苏清漫已经做出了决定。他指了指自己对面的椅子：“坐一下，我们谈谈。”

　　余澜的脚步顿住，眼神中闪过一丝警惕和抗拒，但他还是依言坐下了，身体绷得笔直，双手再次不安地交握在膝上。

　　“余澜，”苏清漫看着他，尽量让自己的语气显得平静而恳切，而非审问，“今天的事情，我们可以暂时不提。但有些话，我觉得我们需要说清楚。”

　　余澜的睫毛颤动了一下，依旧垂着眼。

　　“我承认，我之前的一些做法，可能……欠妥。”苏清漫斟酌着字句，这对他而言是一种相当陌生的体验——承认自己的不足。“我太专注于‘治疗’本身，专注于你的生理反应和行为矫正，可能忽略了你作为一个……人的感受。把你带回来，用我的方式去‘清理’、‘规划’，没有问过你是否愿意，或者，这种方式是否让你感到更加……难受。”

　　他停顿了一下，观察着余澜的反应。余澜的身体似乎更僵硬了，交握的手指因为用力而指节泛白，但他依旧没有抬头，也没有任何表示。

　　苏清漫深吸一口气，继续道：“今天你出去了。不管是因为什么原因，这至少说明，我提供给你的这个环境，对你而言，可能并非……舒适，甚至是一种压力。这让我开始反思。”

　　他顿了顿，声音变得更加低沉，也更加直接：“余澜，我需要知道，你是怎么想的。关于留在这里，关于……我做的这一切。你真的想戒掉鸦片吗？你真的愿意……尝试用这种方式，去面对一个没有它的未来吗？还是说，你只是迫于形势，或者……别的什么原因，才暂时留在这里？”

　　他终于问出了盘旋在心头许久的问题。这不是关于今天偷窃的质问，而是关于余澜内心最根本意愿的探寻。如果余澜本身就没有强烈的求生和改变的意志，那么他所有的努力，所有的纠结，甚至他们之间这些痛苦的交锋，都将毫无意义。

　　余澜猛地抬起头，看向苏清漫。这一次，他的眼神不再空洞或死寂，而是充满了震惊、困惑，以及一种被逼到角落、无处可藏的慌乱。他似乎没料到苏清漫会问得如此直白，如此……触及核心。

　　他的嘴唇翕动着，几次想说什么，却又咽了回去。眼神剧烈地闪烁着，里面翻涌着太多复杂的情绪：痛苦、挣扎、茫然、恐惧，甚至还有一丝被理解的微弱悸动，但更多的，依旧是深不见底的戒备和……不信任。

　　“我……”他艰难地发出一个音节，声音干涩得厉害，“我不知道。”

　　“不知道什么？”苏清漫追问，目光紧紧锁着他，“不知道想不想戒？还是不知道愿不愿意留在这里？”

　　“我不知道！”余澜的声音陡然提高，带着一种近乎崩溃的烦躁，“我什么都不知道！我不知道你为什么要管我！不知道这里到底是什么地方！不知道我留下来是对是错！我更不知道……不知道没有烟的日子，该怎么过！”

　　他猛地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。他背对着苏清漫，肩膀因为激动而微微颤抖。

　　“你以为我想吗？我想变成现在这个样子吗？我想每天骨头里像有虫子在咬，心里空得发慌吗？我想像个贼一样，去偷几块糖、几个铜板吗？！”他的声音带着压抑不住的哽咽，却又强行憋了回去，化作更深的颤抖，“你问我愿不愿意？我怎么知道愿不愿意？我连明天能不能活着睁开眼都不知道，我怎么去想什么‘未来’？！”

　　他猛地转过身，赤红的眼睛死死瞪着苏清漫，那里面不再是单纯的厌憎，而是一种混合了无边痛苦、绝望和某种近乎歇斯底里的控诉。

　　“苏少爷，你是留过洋的，你有学问，有本事，干干净净，体体面面。你看我，就像看一只从阴沟里捞出来的、浑身长满烂疮的老鼠。你把我弄到这里，给我吃药，给我吃饭，把我按在椅子上剪掉烂肉……你觉得你是在救我，是在做一件……了不起的善事，是吗？”

　　他的胸膛剧烈起伏，每一个字都像是从牙缝里挤出来的：“可对我来说，这里比阴沟更难受！在阴沟里，我知道自己是什么东西，我知道该怎么活，哪怕那是苟活！可在这里……我算什么？我连自己是什么都不知道了！我是你的病人？你的实验品？还是你用来证明自己善良和本事的……一个玩意儿？！”

　　“你给我的‘干净’衣服，我穿着浑身不自在！你给我的‘干净’食物，我吃着像在吞刀子！你那些‘为我好’的规矩和眼神，像绳子一样勒得我喘不过气！我今天出去……是，我是偷了你的钱和笔！因为我不想用你的东西！我不想欠你更多！我拿着那点钱，在街上走了很久，我不知道要去哪里，能去哪里……我看到卖烟的摊子，我走过去，又走开……我看到当铺，我把笔当了，换了几文钱……我买了最便宜的、掺了沙子的糖块……我就想尝尝……尝尝不是从你这里拿来的、哪怕是最脏最劣的‘甜’是什么滋味！”

　　他的声音越来越低，最后几乎变成了破碎的呢喃，眼泪终于不受控制地滚落下来，划过他苍白的脸颊。

　　“可我吃了……更苦，更恶心……比你的药还难吃……”

　　他踉跄着后退一步，靠在了冰冷的墙壁上，仿佛用尽了所有的力气，慢慢地滑坐下去，将脸深深埋进膝盖里，肩膀剧烈地耸动着，发出压抑的、野兽受伤般的呜咽。

　　苏清漫僵在原地，仿佛被一盆混合着冰渣和沸水的东西从头浇下。余澜这一番近乎崩溃的宣泄，像一把生锈的钝刀，一下下割开了他所有自以为是的认知和预设。

　　他以为自己在提供庇护和治疗，而在余澜感受里，却是另一种形式的禁锢和折磨。
　　他以为自己在给予“干净”和“秩序”，而在余澜眼里，却是剥夺了他熟悉（哪怕肮脏）的生存方式和自我认同。
　　他以为自己的目光是客观的观察，而在余澜心里，却是将他物化、视为“玩意儿”的冷酷审视。
　　甚至他那些出于“好意”的规矩和给予，都成了沉重的债务和枷锁。

　　更让他感到震撼和……刺痛的，是余澜话语里那种深入骨髓的迷茫和痛苦。那不是简单的毒瘾戒断反应，而是一种对自身存在价值的彻底否定，对未来可能性的极端恐惧，以及对“被拯救”本身带来的、附加伤害的深刻抵触。

　　余澜的“不知道”，不是推诿，而是真实的状态——一个被拖出泥潭、却尚未找到陆地、悬浮在半空、不知该向上攀爬还是任由坠落的人，最真实的茫然。

　　而自己，一直站在“岸上”，用“岸上”的逻辑和标准去衡量、要求、甚至“帮助”他，却从未真正尝试去理解他脚下那片“泥潭”的质地和温度，以及他被拖出来时，那骤然失去支撑、暴露在陌生空气里的恐惧与不适。

　　一种巨大的、混杂着懊悔、无力和某种更深沉情感（或许是同情，或许是……别的）的浪潮，淹没了苏清漫。他看着蜷缩在墙角、哭得浑身发抖、像个迷路孩子般的余澜，第一次如此清晰地意识到，自己面对的，不是一个需要被“处理”的“病例”，而是一个被命运和自身选择折磨得千疮百孔、却依然在痛苦中发出微弱呐喊的……人。

　　一个和他一样，会痛，会怕，会迷茫，会愤怒，也会感到屈辱和绝望的人。

　　这个认知，像一道惊雷，劈开了他一直试图维持的、理性的外壳。那些之前让他感到危险和烦躁的、不受控制的关注和担忧，此刻似乎找到了源头——那不是对一个“有趣样本”的好奇，而是对一个同类（尽管处境天差地别）正在承受巨大痛苦的……本能共鸣与不忍。

　　他慢慢地、有些僵硬地走了过去，在余澜面前蹲下身。他伸出手，迟疑了一下，最终，没有去碰余澜颤抖的肩膀，而是轻轻捡起了滚落在地上的、那包用旧报纸裹着的、脏兮兮的劣质糖渣。

　　糖渣已经有些融化，粘在粗糙的纸面上，散发着劣质的甜腥气。苏清漫看着它，仿佛看到了余澜在那个冰冷陌生的街道上，握着当掉钢笔换来的几文钱，徘徊在渴望与抗拒之间，最终选择用这种方式，进行一场可笑又可悲的、对“自主”和“非施舍”滋味的尝试。

　　他心里某个地方，狠狠地抽痛了一下。

　　“余澜，”他的声音很轻，带着一种连他自己都陌生的干涩和……温柔？“对不起。”

　　蜷缩着的身体猛地一颤，呜咽声戛然而止。余澜缓缓地、极其缓慢地抬起头，泪痕满布的脸上充满了难以置信的惊愕和茫然，仿佛听到了什么天方夜谭。

　　苏清漫迎着他震惊的目光，将那包脏糖渣轻轻放在一旁的地上。他没有移开视线，尽管这让他感到些许不适和……难为情。

　　“我不该……用那种方式揣测你。不该……只从我的角度去想问题。”他艰难地组织着语言，这对他来说比做一场复杂的手术更难，“你说得对，我可能……太自以为是了。把你带回来，却没有真正考虑过你的感受。”

　　他顿了顿，看着余澜依旧空洞茫然的眼神，深吸一口气，仿佛下定了某种决心。

　　“如果你真的觉得这里比外面更难受，如果你真的……无法忍受我的方式，等你的身体再好一些，我可以……帮你找个别的去处。或者，如果你坚持，我也可以……不再干涉你。”

　　说出最后那句话时，苏清漫感到一阵尖锐的、近乎恐慌的刺痛。这意味着放弃，意味着承认失败，意味着……让他重新回到那个泥潭里去。这与他学医的初衷、与他内心深处那点不愿承认的“不甘心”和隐秘期待，完全背道而驰。

　　但他同样无法再无视余澜的痛苦，无法再将自己的“帮助”强加于一个如此抗拒和痛苦的人身上。那不仅无效，更是一种残忍。

　　余澜呆呆地看着他，仿佛完全无法理解他话语里的意思。过了许久，他才极其缓慢地、声音飘忽地问：“……你说什么？”

　　“我说，”苏清漫重复道，声音低沉而清晰，“你可以选择。留下，或者离开。如果留下，我们可能需要……换一种方式相处。我尽量……不再把你当成‘标本’。”他艰难地吐出最后两个字，这是余澜最在意的点，“我会试着……去理解你的感受，而不是只盯着你的‘病症’。但相应的，那些必要的治疗和规矩，可能依然需要，为了你的身体。”

　　他停顿了一下，看着余澜的眼睛，一字一句地说：“如果离开，我也会尽我所能，帮你安排一个……相对稳妥的去处，至少保证你短期内不会饿死，或者……轻易回到老路上去。但之后的路，就要靠你自己了。”

　　他将选择权，以一种近乎残酷的坦诚，重新交还给了余澜。这不是威胁，不是试探，而是他经过激烈思想斗争后，能给出的、最尊重对方意愿，也最对自己内心负责的答案。

　　余澜的瞳孔剧烈地收缩着，脸上的表情从震惊、茫然，逐渐转变为一种更深的、难以置信的混乱。他看看苏清漫，又看看地上那包脏糖渣，再看看自己身上干净的棉袍，最后目光重新落回苏清漫脸上。那双总是充满了各种负面情绪的眼睛里，此刻翻涌着极其复杂的光芒——有怀疑，有恐惧，有一丝微弱的、不敢置信的希望，更多的，依旧是深不见底的茫然和……一种仿佛被置于悬崖边缘、进退维谷的巨大压力。

　　他张了张嘴，却发不出任何声音。

　　苏清漫没有再催促，只是静静地等待着。他知道，这个选择对余澜来说，可能比他想象的更加艰难。留下，意味着要继续面对这种让他“浑身不自在”的“洁净”和“规矩”，要继续与毒瘾和内心的空洞作战，要继续承受苏清漫这个复杂而矛盾的存在带来的压力。离开，则意味着重回那个熟悉却又绝望的街头，意味着可能再次沉沦，也意味着……彻底斩断与苏清漫之间这段畸形而痛苦的联系。

　　无论哪种选择，都布满荆棘。

　　时间在寂静中流淌，只有煤油灯芯偶尔发出轻微的噼啪声。余澜维持着那个蜷坐的姿势，眼神空洞地望着前方，仿佛灵魂已经出窍，去往某个无人知晓的战场进行激烈的搏杀。

　　苏清漫的心也悬在半空。他不知道自己希望听到什么样的答案。是留下，让他有机会弥补之前的过失，尝试用更“人性”的方式去帮助这个人？还是离开，让彼此都从这痛苦的纠葛中解脱，尽管那可能意味着眼睁睁看着对方滑向深渊？

　　他忽然发现，自己远没有想象中的那么“理性”和“超脱”。他已经在乎了。在乎余澜的生死，在乎他的选择，甚至……在乎他如何看待自己。

　　这种在乎，让他感到陌生，感到危险，却也感到一种沉甸甸的、无法回避的重量。

　　不知过了多久，余澜终于有了动静。他极其缓慢地、仿佛用尽了全身力气，抬起一只手，不是指向门口，也不是指向任何明确的方向，而是……颤抖着，指向了地上那包脏糖渣。

　　然后，他用一种近乎气音的、破碎的声音，嘶哑地说：

　　“……这个……能……扔了吗？太……难吃了。”

　　说完，他像是耗尽了最后一点力气，重新将脸埋进膝盖，肩膀微微颤抖，却不再发出声音。

　　苏清漫怔住了。他看着余澜指向那包糖渣的手指，又看看余澜重新低垂下去的头，心中那根紧绷的弦，先是骤然一松，随即又被更汹涌、更复杂的情绪淹没。

　　余澜没有说留下，也没有说离开。

　　但他选择了……扔掉那包代表着他今日“自主”尝试却惨遭失败的、肮脏的“甜”。

　　这是一种表态。一种极其微弱、却无比清晰的表态。

　　他不是选择了苏清漫，不是选择了留下，甚至不是明确选择了“治疗”。

　　他仅仅是……拒绝了那包“难吃”的糖渣。拒绝了那个充满屈辱、迷茫和失败感的“外面”。

　　这或许是他此刻唯一能做出的、属于他自己的、清晰的选择。

　　苏清漫静静地看了他几秒，然后，他伸出手，捡起那包脏糖渣，走到门口，打开门，将它远远地扔进了院子角落的积雪堆里。冰冷的夜风灌进来，吹动了桌上的灯火，也吹动了余澜额前散落的发丝。

　　他关上门，走回余澜身边，没有立刻说话，只是站在那里，看着这个蜷缩在墙角的、伤痕累累的灵魂。

　　许久，他才轻声开口，声音在寂静的房间里显得格外清晰：

　　“好，扔掉了。”

　　“明天，我们重新开始。”