《有情人在布鲁日》狐富贵

7、夜航 1891年

　　1891年早春，大霜冻的余波尚未退去。几周以前，泰晤士河的冰盖还可以走马车，而今已破裂成无数浮冰，在初融的河面上彼此推挤着。
　　一队大学生奔跑着穿过灰色的原野，他们都是有经验的越野长跑选手，穿着牛津蓝色的运动衫和短裤，在料峭寒风中轻盈前进。他们中间有个不成文的约定：路线由领跑者决定，领跑者越过任何障碍，其他人都要跟随照做。
　　这一天跑在队首的是阿尔弗雷德·道格拉斯勋爵。他绕过几棵枯槁的杨柳，视野中的泰晤士河越来越近，他开始注意到河上的残冰。
　　灰白的、晶石般的浮冰在水面绘出纹理，像荒废的异界舞台。精灵们或曾在反复折射的光束中起舞，但久已离去，也许再也不会重现。
　　波西漫不经心地扫视河畔的一切，这里的风景忽然令他感到陌生。前一个夏天的葱郁回忆被眼前的荒凉扰乱，越发模糊、远去。岸边树下小憩的闲适，半梦半醒时接吻的甘甜，就像从未发生过。夏日的诞生与死亡，是仅在少年心房上演的小小悲剧。
　　在这样的时刻，他会想起自己为什么爱上越野跑，没有什么能像自然的画卷一样，给他灵感、启示和浪漫的战栗。
　　他想象自己踏着浮冰渡过泰晤士河，追寻封冻在冰下的鎏金记忆……那感觉一定很迷人。
　　做得到吗？他没有多费时间思考，向着半冻的河流奔去，队友们也不假思索地跟上来，没有一个人发出抗议或质疑。
　　他们一个接一个跃上浮冰，从一块冰跳向另一块，打破河面的平静，水声，冰块碰撞声，紧张的大叫声，笑声，飘荡在冰河上空。喧闹中，所有人都奇迹般地顺利到达对岸。
　　这段插曲本该到此结束，波西又一次突发奇想，决定原路返回。他仍然是领跑者，但这次他没能踏在正确的位置，第一步就踩翻了浮冰，失去平衡，瞬间沉入水中。当他挣扎着试图浮出水面，又一头撞在冰上，几近昏厥。
　　冷水侵入口鼻，像被刺穿头脑。也许只是短短十几秒，但剧痛和惊恐让每个瞬间都如同永恒般绝望，直到队友抓住他的手臂，拖着他回到岸上。
　　他伏在苍灰的草地上，不住地颤抖、咳喘，河水的腥味仿佛已渗入肌骨，湿透的衣裤和长袜贴在身上，感觉比实际上更冷。他的胸中却涌动着从未有过的激情。
　　爱情。也许该说是爱情。
　　那一点寒冷和恐惧，不过是与死神调情的代价。

　　“真是白忙一场。”
　　罗比嘀咕着，把一对深色皮手套扔进行李箱。
　　他们计划在明天回国。从布鲁塞尔回来就耗费了半天，波西又睡了个午觉，现在不紧不慢地吃着茶点，甚至没有离开床，他面前的托盘桌上摆着茶水和三层点心架，最下面一层已经吃光了。
　　在布鲁日逗留的最后一天就要毫无建树地过去了。
　　“早知道就不该来这一趟。”
　　“别这么想。”波西捉起餐巾抹了抹嘴，“我们在贻贝最好吃的季节来了比利时，看了大广场，我还写出了新的诗稿。我不觉得这次旅行是完全白费的。算不上什么壮游，但也不失为一场小冒险。”
　　是的。这就是波西看待世界的方式。一切都是冒险，都是儿戏。
　　罗比没有反驳的心情和气力，疲劳、焦虑和沟通不良吃光了他的耐心。他回头望着波西，不知道说点什么才能让对方理解当前的事态。他想打消波西的兴致，甚至不再担心这样做会带来争吵。如果旅程结束后他们就要分道扬镳、各自流亡，那也没有维持表面和气的必要了。
　　“波西，你认真点，我们花了不少钱和时间，麻烦一点也没解决。”可能还变得更严重了……他不能确定。
　　“什么意思？我一直都是认真的。”波西仍没有要下床的意思，“不然我为什么跟你来这个鬼地方？我说了不会扔下你，而且我做到了，你呢？你说那个校长会帮你，结果他和丹西家一样想要你的命。你什么都不告诉我，让我怎么帮忙？”
　　“为什么你到现在还说得好像这是我一个人的事？！要不是你带走克劳德，这些倒霉事都不会发生！”
　　罗比合上行李箱，按着箱盖扎紧皮带扣，用不必要的力度把箱子推到墙边。他想不再克制地抱怨，甚至想把床上的托盘桌掀翻，尽管他不会允许自己动手。
　　“看来你真的不在乎。也对，高贵的亲戚朋友你有的是，警察也不能碰你，承担后果的只有我。我可能要永远离开伦敦，放弃我的生活、我在伦敦建立的一切……”
　　“一切？你建立什么了？你每天做的事就是追着奥斯卡泡社交场，在他的信徒面前演大祭司。就这一年里，你写过什么拿得出手的文章？除了投给我杂志的那篇？”
　　波西当然不会让他没有代价地发泄情绪。罗比对此并不意外，也许他就是想听到波西最残酷的攻击，让他对这段友谊、这个只会带来风险的社交圈彻底死心。
　　“你就是这么看我的，是吗？”他走近床边，以少有的俯视角度与靠在枕头里的波西对峙，“你所谓的骑士精神不会用在没有头衔的人身上。你从来没把我当朋友，你认为我是奥斯卡的附庸，所以也是你的附庸，你想要什么我都该无条件给你……”
　　“我告诉你一千遍了！我不在乎你是平民或者一事无成，你是我的朋友，你想要的我没给吗？我带你去了我妈妈的舞会，除了我谁会带你去？我们不要像那些庸俗的长辈一样说话，我不想听那种话。”
　　“如果他们是对的，而我们是错的呢？”
　　罗比听到自己的声音在颤抖。如果这是他妄想跻身上流的报应，到目前为止所受的磨折是否已足够清偿罪过？
　　“我知道你和我不一样，波西，我没想从你这里拿走什么不应得的，我只是……”
　　不想孤身一人。不想失去任何一个友伴，试图在单薄的共识和杂乱的欢笑中相信自己不是罪无可恕。
　　“但凡你能想象一下我的处境，不需要为我做什么，只是用你的天才诗人脑子想一想：我现在有没有心情和你谈旅游收获。”
　　说出口的冷漠反讽令他自己都惊讶。他看着波西的脸色阴沉下去，却没有等到预想中的吵闹。
　　“说够了吧？”波西捏起一颗水果挞，蛮横地塞进他嘴里。“你一天没吃东西了，人饿着就会胡思乱想。”
　　……这算什么？罗比来不及防备这荒诞的袭击，黄油的奶香和小红莓的酸涩在他口中蔓延开。
　　可以认为这是波西表示反省的方式吗？或只是逃避责任的无赖玩笑？
　　罗比在诡异的沉默中吃下那块甜点。他依旧没能和这位行事随意的贵友达成理解，却感到胸中的怒气意外坍倒下去，直到他自己都开始检讨对这家伙发脾气于事有何助益。
　　波西终于下床去，脱掉睡袍，开始挑选今晚的正装。
　　“现在告诉我，我们需要什么？怎么才能让那两个恶棍罢手？”
　　“我不确定……”
　　钱？也许足够的钱可以平息任何愤恨，但这意味着向家人伸手，不会是一笔小数，也很可能不是一次两次。
　　“如果我们能证明克劳德比我更主动……如果他有留下什么犯错的证据……”
　　“那种东西你手上不是有一堆吗？”波西没有回头，对着镜子钉上领扣。
　　罗比贴着床边坐下，摇了摇头，“克劳德是写过一两张有点热情的条子，但我都烧掉了。我家里不留那种东西。”
　　“你还有什么？我们手上还有什么？”
　　再一次，罗比苦涩地摇头。
　　“别的没有了。”
　　“那你带来的信算什么？”
　　“我只是……想着也许能唬住他们。但你听到他们说的了，他们不打算还我的信，也就是这件事不会了结，他们要拿捏我，让我不敢再出现在社交界。”
　　波西没再说什么，自顾自穿好衣服，对着镜子为自己的微卷金发上满发油，直到他整个人看起来光鲜、干练，散发着椰子油的清香和古龙水的辛辣。
　　他走到罗比面前，居高临下地宣布：
　　“我有个主意，”
　　“我不想知道。”罗比抬手表示拒绝，“而且这是我最后一次求你，我的爵爷，别做什么傻事。”
　　“我想去英院走一趟。”
　　“什么？！”
　　“我想去找克劳德。”波西的口吻异常平静而笃定，“你看，如果他还在那里，他可以写一封‘敏感’信件给我们，用来说服他父亲。”
　　罗比瞠目失语，他从波西眼里看到自己绝望的倒影。
　　“……你疯了。他们说得对，道格拉斯家全是疯子。我不该带你来。不，我就不该让奥斯卡介绍我们认识。”
　　“你当初可是求了他好久呢。”波西飞快地还口，这种时候还不忘挖苦同伴。“我们找克劳德谈谈，他会帮忙的。我们都想平息这件事，不是吗？”
　　这是个离谱的主意，糟糕透顶……但事态真的还能更糟吗？
　　“我知道我拦不住你。”罗比妥协了，“如果天黑前你没回来，我马上回加拿大，就当不认识你们所有人。”
　　“你和我一起去。”
　　“什么？不！”
　　“那个上校可能还在，我们不能直接闯进去。等天黑以后，翻墙进去。”
　　“别再说了，波西，绝对不行，万一被人抓住……”
　　“这是我们最后的机会了。你不想见见克劳德？问问他是怎么想的，为什么要出卖我们？”
　　“不，”
　　罗比停顿片刻。
　　“我不想见他。”
　　“你在说什么，我以为你喜欢他，”波西脸上闪过困惑的神色，“我都怀疑你爱过他，看你信里写的那些。”
　　“是的，直到他在你和我之间选了你。”
　　“哦，罗比！那只是一个周末！又不是他和我出去玩两天就要和你绝交！真不敢相信你在计较这点事！”
　　“别说得好像你有多乐于分享，你也不喜欢奥斯卡抛下你回去陪家里人，不是吗？有些东西是很难分享的，你不是圣人，波西，也不是一个完美的罪人。”
　　波西张了张嘴，没说什么，向后退开几步，坐进沙发里，一只手无聊地摆弄外衣翻领，像在为缺少一朵领花而焦虑，熟识他的人会知道那些小动作没有意义，只是他无法控制的习惯。
　　“……我不知道你对他……你看，又是这样，你什么都不告诉我，如果你想要克劳德只属于你一个人，你应该告诉他，或者，你可以告诉我。我不会故意伤你的心，你知道的。”
　　是的，那个男孩对于波西一点也不重要，也许，只要及早请求就能说服爵爷高抬贵手。
　　但那有什么意义呢？除了自取其辱。做出选择的人是克劳德，他不是一件物品，他有自己的意志、自己都无法把控的迷恋和冲动。
　　强求不能改变任何事、任何人的心意。
　　康斯坦丝知道她丈夫在外面有许多宠爱的小友，她又能怎么办？法律和道德尚且不能捆住一个人的心，更遑论男子之间无所束缚的“友谊”。
　　同为背德的关系，先来后到都没有对错之分。不被祝福，因此也不必敬畏神明或公序。“仙子”们的森林里，只有纯粹的渴望，不够美丽、狂野，就会掉队。
　　罗比时常错觉自己是误入林中的凡人，无法跟上那些奇异生灵的脚步，对秩序和安宁的依恋在他身上成了可耻的俗世衣冠。他不属于这里，却又无处可去。
　　……见鬼去吧。都见鬼去吧。
　　他在烦躁中站起身，头重脚轻，仿佛灵魂已不在体内。
　　“就照你说的做吧。”
　　“你是说……？”波西的眼睛亮起来。
　　“我们去一趟英院。让克劳德负起他的责任。”
　　“对！这就对了！”波西扑过来拥抱他，用力拍了他的背，就像学生们庆祝球赛或船赛的胜利。
　　就这样，一个草率诞生的计划将要付诸实际了。首先要假拟一封有嫌疑的信。
　　“我常常想起我们的热吻……怎么样？”波西用手指转着铅笔。
　　“不怎么样，一点也不像克劳德会说的话。”
　　“你不满意就自己来写。我只和他过了一个周末，没你那么清楚。”
　　“不，你写，这是你的主意。”
　　“是啊，我出了主意，出力的事该轮到你了。”
　　罗比推了一下波西的肩，“别再开玩笑了，我们没那么多时间。”
　　波西笑着回到书写中，铅笔在酒店信笺上飞舞。
　　你满意了？罗比忍不住这样想，波西又一次得到了想要的结果。他不打算去看那是怎样的一封信，反正只是用来唬人的道具。
　　他更在意的是克劳德本人。无论承认与否，他的确想知道，克劳德将会以怎样的态度面对他……是愧疚还是迁怒？
　　就算这是疯狂的做法，和已经犯下错误相比也算不上毁灭性。就像波西说的，这是最后的机会。应该和自己的爱恋做一个了结了。
　　他们草草吃过晚饭，在酒店等到夜深，外面的广场上一片寂静。整座古镇已然入睡，是潜行者出动的时候了。
　　酒店大堂的灯熄灭了大半，前台只有一个值班经理。两位房客从偏门离开酒店，顶着夜风走到码头，乘上天黑前租下的小船——他们付了足以买下两条船的钱，才让船夫相信他们不是骗子或逃犯。
　　十月下半的深夜，运河上弥漫着潮湿的寒意，过膝长的裙礼服是理想的保暖选择，但今夜不是优雅的消遣，他们都只穿了便于活动的短外衣和猎靴。
　　罗比在学校划过赛艇，他不清楚波西在这方面经验如何，但以牛津闲人的做派而言，一定没少在河上漂游。驾船对于他们应不是难事。
　　波西主动执起篙，撑船前进，罗比坐在船尾负责转舵，一边问道：
　　“你怎么知道我们没走错路？”
　　“我不知道。不过，这么小的地方，随便走走就找到了。”波西仰头看了看，又是一个在英格兰鲜少见到的晴夜，“我能分清南北，这就够了。”
　　他们循着记忆里乘船游览的路线，在午夜的运河上漂流，渐渐靠近那拘束着英国男孩们的校园。校内没有灯火，在夜幕下只是一片昏浊的黑影，像一座堡垒，阴沉、诡秘而不可征服。
　　面向运河的铁栏门不是常用出入口，门锁似乎已经很久没开过，满布锈蚀。波西攀着栏杆翻过门去，动作麻利，看上去如此轻易，令人怀疑他曾无数次完成类似的行动，这大概是他学生时代的拿手好戏。
　　“来吧，罗比。”他在门内侧说。
　　罗比深吸了一口气，在波西的接应下，他也勉强翻了过去。
　　午夜的校园里没有一点声音。像所有纪律严明的公学一样，师生们都已上床休息。如果克劳德还在这里，现在应该睡在高年级寝室。
　　凭借暂住时留下的印象，罗比带路找到或许有克劳德在的寝室。两个入侵者在窗外停下，迅速探头望了望，没有灯光也没有足够的时间，看不出室内什么情况。
　　“你打算怎么联系克劳德？”罗比不敢相信自己现在才想起问这个问题。
　　这次波西的机敏没能及时发挥，看样子他也忘了还有这一道阻碍。
　　当然，他们不能敲门敲窗把全屋的学生吵醒。惊起任何一个不该醒的人，今晚的行动就可以宣告失败了。如果克劳德已经入睡，就更不可能取得联系。
　　波西低头想了几分钟，又一次说：
　　“我有个主意。”
　　罗比安静听着，此刻他已没有质疑或拒绝的余裕。
　　波西没有做出更多解释，向宿舍窗下挪近了一步，蹙起双唇，幽幽地吹起口哨。罗比听了几句才反应过来：这是《失落和弦》的旋律。
　　是的，波西说过，他为克劳德弹了这首歌。但他怎么能肯定，克劳德听到这首歌就会想起他？他确信任何东西被他碰过都会成为他的延伸，是这样吗？
　　有人说口哨可以鉴别一个男人是否正常，性倒错的男人不会吹口哨。罗比说不清为什么在这时想起诸如此类的无稽之谈，也许是因为波西的情态过于“正常”，好像他不是在执行一场风险极大的刺探行动，只是无所事事前来叨扰好友的顽皮少年。
　　轻柔、流畅的哨音持续了两节曲子，周围没有任何事发生，不知该算是好事还是坏事。
　　罗比轻扯波西的衣袖，示意可以放弃了。
　　“我们回去吧。”
　　波西停止吹奏，但没有移动脚步，好像还在等待惊喜降临。
　　当罗比再次扯动同伴的手臂、劝说放弃时，寝室的窗子开了一扇，一个大男孩探出上身，视线投向夜色中。
　　罗比怔住了。尽管只有暧昧的人影，他不会认错曾为之心动的男孩。
　　“克劳德，”他用最轻的声音呼唤。
　　窗子立刻关上了。窗内那个男孩的震惊可想而知。
　　这样做真的对吗？罗比不安地自问。他不自觉地抓住波西的手，那只手翻转过来反握住他，像是表示安慰，柔软微凉的触感如同清晨露水的甘洌。
　　他们躲到房屋转角处耐心等待，并窥视着那扇窗。过了几分钟，克劳德再次推开窗，这次身上裹着睡袍，从窗台跳下来。罗比惊讶于他从未注意到这孩子的身手如此灵活……和波西一样。
　　克劳德匆匆跑过来，对他们打个手势，“过来，我们走远点。”
　　他一直是这样沉着果断吗？再一次，罗比发现这孩子——不，这个年轻男人——和印象中的克劳德有所出入。是这场风波迫使他提前成为父辈期望的样子吗？
　　他们跟随克劳德沿着宿舍外墙走出一段距离，停在一棵适合隐蔽的老树下。确定四周没有不安全的迹象，克劳德才稍稍放松下来，把他的疑惑和震惊一口气倒出：
　　“你们怎么进来的？！”
　　“这不重要，”
　　“万一被人看到你们会有麻烦……”
　　波西打断那男孩的话，“我们已经有大麻烦了，如果你还不知道。”
　　“对不起！”克劳德懊丧地向后仰头，“是我的错……但我没有出卖你们，不是我，我发誓！校长他扣下了我的信，我听说他们还雇了侦探……”
　　罗比按住他的肩，示意他不必多说了，“我懂。”
　　有限的时间应当留给更重要的事。
　　“我们需要你的帮助，克劳德。”波西用最简要的方式描述了他们的计划，从上衣内袋里取出拟好的情书草稿，塞在克劳德手里。
　　克劳德没有展开那两张带着体温的信笺，直接收进睡袍口袋。没有照明的室外，他们连彼此的脸都看不清，读信更是不可能的。
　　“你们要的信我可以写，但你怎么保证我不会惹上更多麻烦？”
　　克劳德的顾虑是对的。他不能再轻信他人了，没有理由给自己制造更多罪证。他或许有过痴迷，有过疏忽，但并不愚蠢。他知道在这个时候应当更谨慎地保护自己。
　　虽然前途未卜，他看上去可以照顾好自己，在这次教训之后更机警地生存下去，也许他终究更适合成为一位军官，尽管这非他所愿。
　　罗比为此感到不合时宜的欣慰。事实上，直到刚才他都没指望真能见到克劳德，波西把他推到了这个不能后退的位置。现在他们只是为各自的利益算计，比态度更重要的是技巧。即使他对克劳德曾有过任何柔情，现在都已经消散了。
　　他还没开口，波西抢先说 ：“不论结果如何，你的信绝对不会泄露给外人。以我的荣誉保证。”
　　波西又在赌咒发誓，倒也无妨，“荣誉”对他而言不是普通人不值一提的个人信誉，他身后确实有道格拉斯家数百年的忠勇之名。一位贵族公子赌上荣誉的承诺，总归有些分量，于谈判无害……罗比这样想着，开始了他此行最后的表演。
　　“你没有义务帮我们，更何况我们请求的事对你有风险，你说‘不’我也不会怪你。但你的父亲，他现在很不理智，据我所知，他想起诉我们，这样下去我们三个都可能坐牢，当然，你年纪小，比我们更安全一点——但只是一点。我们需要一些东西吓醒你父亲，让他放弃诉讼，仅此而已，事后所有信件都会交给他，我打赌他离开酒店之前就会烧了它们。问题只是你肯不肯相信我。”
　　克劳德低头思考着，看得出来他在摇摆。要在短时间内判断一项风险极大的举动利弊几何，这并不容易，而他只是个尚未踏入现实世界的少年学生。
　　有什么话是他想听到的？有什么能打动他？
　　罗比在脑内飞快地搜寻着，这应该是他擅长的事，找到每个人想听的回答。
　　“问问你自己，我对你有亏欠吗？我骗过你吗？爵爷他又是怎么招待你的？我们给你的只有好意，不是吗？我们做了什么招来这种报应？你应该懂的，要不是走投无路我们也不会用这种方式来见你……你不是要等爵爷他开口求你吧？”
　　这是一个大男孩想听到的，被人倚赖、托付，被当作有责任的男人。
　　罗比知道波西不会赞同这种示弱的说辞，于是把他架起来不必开口。果然，波西没有反对，只是抱着手臂向身边瞥了一眼。
　　“……好吧。”克劳德松口了，“我去写信，你们在这里等着。”他说完，转身往宿舍方向跑去，没有系好的睡袍下摆在他身后飘动。
　　罗比想起初见那天克劳德身上飘动的学士袍，在心里叹息他们的交集竟会如此收场。
　　很难想象，克劳德要如何在避免惊醒任何人的前提下找到蜡烛和纸笔、完成抄写。罗比背靠着树干，开始有了一点疲惫的感觉，他害怕克劳德不会再出来，盘算着最晚应该等到什么时候。
　　好在克劳德没让他的对策派上用场。大约半个小时后，那男孩出现在宿舍楼另一侧，这一次没有跳窗，设法从宿舍大门溜了出来，快步走向他们“秘密和议”的地点，带着似乎不应有的从容，把折了三折的信纸塞进罗比手里。
　　“谢谢……非常感谢，克劳德，我们会尽最大努力让这件事不再干扰你。”罗比说着用手臂碰了碰波西，意思是让他也说点好话，波西会意了，道谢并称赞克劳德“是个真正的骑士”。
　　克劳德的视线停在波西身上，话里第一次流露出伤感的音色：
　　“这就是最后一次见面了。”
　　“别这么悲观。等你毕业了回伦敦来，我们每周都可以见面。”
　　波西回答得如此轻松，好像到现在都没意识到这件事会如何动摇所有涉事者的生活。
　　克劳德苦涩地啧了一声，“父亲要安排我去殖民地，也许是非洲……不知道多久才能回来。”
　　“可惜了。”
　　波西抬手抚过那男孩的脸庞，指尖停在他上唇，
　　“梦见我的时候，记得好好享受。”
　　“……我会的。”
　　克劳德吻了波西的手指，又看了看罗比，或许有歉疚的意味，也可能只是遗憾，但这都无所谓了。最后的短暂时刻里，他们三人互相看着，没再说话，直到克劳德转身离去，双方都没有道别。
　　罗比和波西按原路翻出校外，重新点亮油灯，乘上他们的临时“方舟”。破旧的船身划开水面，顺流漂去。航行在这寂静如死的水上城市，令人错觉自己化身为冥河的摆渡人。
　　“这就是夏天结束的时候。”波西忽然说。
　　“不是在天气转凉的时候，不是在返校日想起自己不需要返校，都不是。当你忘了夏天有过的心情，才是真的结束了。
　　“我们应该有过一个很美的日子，我和那个男孩。可是刚才见到他的时候，我发现我已经忘了。我记得发生了什么，至少在我没醉的时间里，但那一天的感觉——不能用语言描述也不能收藏的感觉——已经不在了。
　　“他们说的对，布鲁日真的是死神之城。我能感觉到，它从你身上带走记忆、情绪和想象。每一天都有记忆死去，那才是真正的死亡。比起情绪的死亡，身体的死亡不值一提。
　　“人都会死的，重要的是死的时间和方式。老人有多害怕死神，年轻人就有多爱他。”
　　罗比听完波西这番突发的感慨，嫌恶地摇头，“我受够了你们把死亡当成一种远大抱负，你是这样，格雷也是，好像那是多么了不起的壮举，它不是。你对死亡知道些什么？你都没和死神打过照面。”
　　“你错了，罗比。我见过死神。”
　　波西的话里有气恼和倔强，但没有怪罪的意味。
　　“有一年冬天，我掉进结冰的泰晤士河里，差点淹死。我见过死神，而且我敢说我爱上他了。如果重来一次我还是会踩上那块冰，只为了再吻他一次，为了那份纯粹的刺激。我需要刺激，我用全部生命渴望它。你不是个艺术家，罗比，你不懂。”
　　“是的，我不懂，幸好。”罗比冷笑道，但他怀疑波西听不出他的讽刺意味。
　　也许转眼就被世界遗忘的艺术，是否值得轻付生命，谁又有资格裁决？
　　“爱是最危险的东西，是你这样的人不敢碰的。”波西继续说，“你不爱自己，你甚至不能忍受别人爱你。你需要一个永远不会爱你的人。所以你需要奥斯卡。”
　　“这是什么歪理……”
　　“讲歪理是我的本行。”波西不明显地笑了，在昏暗的灯光里难辨喜怒，危险又真诚。
　　所有互相矛盾的事物寄居在同一个人身上……它们怎能容得下彼此？如同奇观降临在凡人之间，众人无法不为之着迷。
　　“波西，”
　　“嗯？”
　　你到底是天才还是傻瓜？
　　或者都不是，也都不重要。罗比决定不去追问。波西就是波西，是他在这颠沛人生里偶然同舟的旅伴。
　　倘若没有结识这位暴风一样的伙伴，他也不会在这不应享受的旅程中夜游星河，见识到夜幕下的布鲁日是如此冷峻、悲悯，它在夺取，也在给予。
　　即使人与人终究无法相互理解，至少他们在分享着这一刻的夜色，也将长久分享相同的秘密和罪孽。他们都曾被冬日的冷水挟持，侥幸挣脱宁芙的畸恋，重返人间。
　　波西摇动船篙，纤长的身影立在船头，目光飘向灯火未能照亮的幽夜中，像是迎着只有他一人能听到的凯旋号声。

　　【尾声】

　　“奥斯卡！”
　　加莱码头上，两位年轻绅士远远认出前来迎接他们的人，那个擅长蛊惑人心的男人，高耸的身型和华丽的服饰，让他轻易成为众人之中的焦点。
　　波西走快几步扑进奥斯卡怀里，两人脸上都涨满了愉快的绯色，就像分别了三年五载。奥斯卡衣领上的百合花替它的主人吻了波西的脸。
　　每当这对爱侣相见时，周围的空气总是粘腻得令人无法忍受。等到他们叙足了情意，罗比才走上去问候。
　　“我亲爱的罗比。”奥斯卡微微俯身，和他的小个子友人互致贴面吻。
　　返回多弗的船上，波西拿出他从布鲁塞尔车站带来的礼物，递给奥斯卡。
　　“给你的，达令。”
　　“让我看看。”奥斯卡掀开装饰着缎带的礼盒，看到其中空无一物，“哦，一盒精美的虚无。你确实懂我的品味，波西。”
　　“是巧克力。但它们太美味了，我在车上吃光了。”波西毫无愧意地微笑着，“我喜欢这个盒子。重要的不是内容，而是用什么来包裹它。”
　　“的确如此。”奥斯卡微笑着，附和波西的任性结论。
　　他们暂时不会分手了。罗比姑且这样相信。
　　“对了。”波西从衣袋里摸出一封信，“这是我们的筹码，拿去给乔治·刘易斯，应该能帮上忙。”
　　罗比向这边看了一眼，担心信封会被海风吹走，还好奥斯卡迅速收起了信。
　　“我等不及回伦敦了。”波西说着，出神地望向航线前方。
　　“但我们不能久留。”罗比提醒他，同时也是告知奥斯卡，“那个上校不想看到我们在伦敦招摇，不管结果怎么样，我们得出去避避风头。”
　　“是的，流放。”波西的口吻并不愁苦。
　　“伦敦少了你们两位，该失色多少啊。”奥斯卡夸张地叹息，又问他们：“打算去哪？”
　　罗比叹气，“我还没想。看家里的意思吧。”
　　“埃及怎么样？”奥斯卡提议道。
　　“埃及！”波西兴奋地赞同，“真是个好主意!”
　　他不止一次提起过，理查德·伯顿爵士书中描述的“南风之境”是如何令人向往。阳光与热风，神秘旖旎的音乐，纹样复杂的手工艺品，深色皮肤的阿拉伯青年，咖啡，水烟，麻叶……在袅袅熏香中被异族男子结实而灵巧的手指侍弄，欣赏他们蝶翼般的深色睫毛。
　　“我以为我会恨伦敦，但我从来都做不到。”
　　波西双手撑着栏杆，额前的金色发绺被风吹动，唇角浮起陶醉的笑容。
　　“看看我们，”奥斯卡说，“一个苏格兰人，一个爱尔兰人，一个加拿大人，与伦敦的绝望恋情是我们星运里的判决。”
　　不久之后，他们将要回到那个不眠的城市，皮卡迪利广场也将换上夜装：当白天的叫卖声渐渐消匿，人流、车流越发稀疏，依然徘徊在街头的英俊少年因此更加惹眼，熟练的猎艳者会认出他们，凭他们敝旧的衣裤和灼热的眼神。暗巷深处的烟馆里香气缭缭，老板默默收拾烟具，不会打断客人的美梦。罪恶与情欲川流在城市的血脉里，爱或金钱，得到或失去，总有账单需要清算。直到天空泛白，新一天的劳作将要开始，叫早工举着长竿，挨家叫醒买不起钟表的穷苦人，城市吐出灰色的龙息，持续吞噬着所有年轻、热烈的生命。
　　那些注定凋零的野心与爱意，仍会相继跃入时代的风浪，仿佛除此之外别无选择。
　　航程将尽，帝国的心脏渐渐浮出海平线。金红色的暮光里，三位船客凭栏眺望着他们共同的异乡。

　　（完）